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ACTO  !í  ES 


Isabel,    28    años.  Blanca   Jiménez. 

Thedy,    50      "  Leovigildo  R.  Tatay. 

Los  Rikaldy.  {  Frank,    40      "  Cecilio  E.  de  la  Vega 

Boby,      30      "  Antonio  del  Pino. 

Ricardin,  7      "  Niña  Angeles  Jaique 

Kety Pilar  Pérez. 

Antoñona Eugenia  Illescas. 

Marg'Dt Concha  Castañeda. 

La  Preciosilla Emilia  Colomo. 

Fifi Luz  Carrillo  de  Al- 
bornoz. 

Mister  Walter Alberto  Romea. 

Tom Emilio  Valenti. 

Aure^o , Luis  Peña. 

El  Príncipe  Alvan  el  Karim Evaristo  Vedia. 

Ramírez Alfredo  Aláiz. 

El    domador Manuel  Aliacar. 

El   avisador Manuel    Pacheco. 

Criado    persa Ángel  G.""  AlgiiaciL 


Época  actual.  Lugar  de  acción:  fantástico.  Derecha  e 
izquierda  las  del  actor. 


ACTO   PRIMERO 


Sala  de  descanro  en  un  circo,  modestamente  iluminada. 
Es  por  la  tarda,  durante  un  ensayo.  Los  artistas  ves- 
tirán, ellas,  trajes  de  calle,  y  ellos,  los  propios  y  hol- 
gados que  t  .ueijen  utilizar  para  este  caso.  Una  mesa  de 
madoira.  Sillas  y  un  diván. 


ESCENA  PRIMERA 

BABY  y  el  domador:   luego  ramirez:    luego  Au- 
relio. 

BOBY 

Yo  no  trabajo.  O  pagan  o  se  acabó  aquí  la 
temporada. 

DOMADOR 

¡Pues  claro!  Mis  leones  no  viven  sin  comer. 

BOBY 

Ni  nosotros. 

DOMADOR 

Cierto...  pero  a  mí  me  interesan  más  los  leo- 
nes. 
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¡Choca' 
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BOBY 

Es  muy  justo.  Donde  hay  fieras,  los  hombres 
quedan  en  segimdo  lugar. 

DOMADOR 

Dándole  la  mano. 
■  i 

BOBY 

Ahí  va. 

RAMÍREZ 

Aquí  estoy  a  vuestras  órdenes  como  Delega- 
do de  la  Asociación  de  Artistas  de  Circo.  ¿Qué 
pasa? 

BOBY 

Que  nos  deben  ya  dos  decenas...  y  ayer,  de  no- 
che, no  quisimos  plantar  por  respeto  al  público- 

RAMÍREZ 

Bien  hecho 

DOMADOR 

Pero  hoy  no  ensayamos  la  pantomima  ni  hay 
función  si  no  se  cobra.  Mis  leones  no  se  dejan 
explotar  por  nadie. 

BOBY 

¿Ni  por  ti? 

DOMADOR 

Yo  soy  el  dueño...  y  el  dueño  es  sagrado  siem- 
pre. 

RAMÍREZ 

Es  verdad.  Pero  ten  cuidado  por  si  acaso  los  de 
la  jaula  son  de  otro  parecer... 

DOMADOR 

¡Ya  lo  tengo,  ya! 

RAMÍREZ 

Y  en  la  otra  cuestión  a  vuestro  lado.  Paga  o 
suspendo. 

AURELIO 

¿Y  los  perjuicios?  ¿No  comprendéis  que  es  bus- 
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caros  una  dificultad  disminuyendo  el  importe  de 
esa  entrada? 

DOMADOR 

Valiente  cosa  adelantamos  si  no  va  para-  nues- 
tros bolsillos. 

BOBY 

Y  tú  no 'eres  de  la  compañía. 

AURELIO 

Pero  soy  amigo  de  vOdos  vosotros...  y  si  fal- 
taran números  para  componer  un  programa  yo 
mismo  saldría  a  la  pista. 

BOBY 

¿A  qué? 

AURELIO 

A  cualquier  cosa-  Les  hablaría  de  mi  hambre. 

BOBY 

i  Gran  novedad ! 

AURELIO 

La  mía  sí,  porque  es  hambre  de  todo.  De  pan, 
de  amor,  d^  gloria...  I  Como  no  tengo  nada,  de 
todo  lo  que  hay  estoy  hambriento !  Y  si  mis  pala- 
bras no  les  conmueven,  entonces  quemaré  mi  úl- 
timo cartucho  mostrándoles  al  trasluz  mi  capa... 
¡tan  rota  ya,  tan  raída... 

que  por  todas  sus  múltiples  dobleces 
aconsonanta  sólo  con  vejeces!... 

Una  carcajada  por  cada  agujero,  ¡y  reirán  co- 
mo locos! 

RAMÍREZ 

TÚ  sí  que  lo  estás. 

AURELIO 

Algo...  y  eso  ea  lo  que  disculpa  mis  ayunos. 
A  un  soñador,  el  hambre  lo  ennoblece...  y  le 
adelgaza.  Dos  méritos. 

BOBY 

Vive  en  las  nubes. 
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ESCENA  II 
dichos:  to.vi 

DOMADOR 

TÚ  serás  de  los  nuestros,  jeh,  Toml 

TOM 

Que   atravesaba. 
¿Cuáles  son  los  vuestros? 

DOMADOR 

Los  que  no  trabaj  an  si  no  cobran. 

TOM 

Bueno...  aunque  a  mí  me  da  igual  todo.  Tra- 
bajar, no  trabajar:  cobrar,  no  cobrar:  vivir,  nO' 
vivir. . .  i  igual !  Sólo  hay  una  cosa  que  se  diferen- 
cia de  las  otras  enormemente:  beber  o  no  beber. 
Lo  demás  todo  viene  a  ser  lo  mismo. 

RAMÍREZ 

No  eres  muy  exigente. 

TOM 

No.  ¿Puedo  beber?  La  vida  es  hermosa  ¡Viva- 
mos! ¿No  puedo  beber?  Tifus,  pulmonías,  aneu- 
rismas... ¡Cuando  queráis!  Estoy  a  vuestra  dis~ 
posición. 

BOBY 

No  disparates. 

TOM 

Bien. 

AURELIO 

Abrazándole. 
Tú  merecías  ser  poeta. 
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TOM 

Pues  te  devuelvo  el  cumplido.  Tú  merecías  ser 
borracho. 

AURELIO 

Gracias-  Probaré. 

TOM 

Entonces  ven  conmigo. 

Mutis  los  dog. 

DOMADOR 

Entre  los  dos  no  reúnen  de  buen  juicio  ni  para 
llenar  un  dedal. 

BOBY 

jEl  Director! 


ESCENA  III 

RAMÍREZ,  BOBY,  DOMADOR  Y  MISTER  WALTER 
RAMÍREZ 

Buenas  tardes,  míster. 

WALTER 

Hola. 

RAMÍREZ 

Esta  noche  tendrá  que  suspender. 

WALTER 

¿Y  eso? 

BOBY 

Porque  no  pagas. 

V/ALTER 

¿Quién  lo  ha  dicho? 

DOMADOR 

¡Todos! 

WALTER 

Pues  todos  estáis  embusteros. 
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BOBY 

Laiar. 
¿Liar? 

WALTER 

Liar,  yes. 

DOMADOR 

Eso  se  demuestra  en  ia  caja. 

WALTER 

Pues  a  la  caja- 

DOMADOR 

¿Y  cobraremos? 

WALTER 

Ya  ves  si  andarán  sobrados  de  dinero  mis  ar- 
tistas que  ni  aun  diciéndcles  que  vayan  se  apre- 
suran a  ir  para  cobrar. 

DOMADOR 

Es  que  no  lo  creemos. 

WALTER 

¡Cuánto  tiempo  pierden  en  España  con  pala- 
brerías! ¿No  os  digo  que  a  caja?  Pues  a  caja  pa- 
ra convencerse,  y  los  demás  es...  es...  ¿cómo  S€ 
dice?  dulL 

DaJ. 

BOBY 

¿Estúpido? 

WALTER 

Eso.  Estúpido. 

BOBY 

Vamos  a  verlo-  ¡  Pero  como  nos  gastes  una  bro- 
ma!... 

WALTER 

Y  a  ensayar  inmediatamente. 

Mutia    Boby    y    el    Do- 
mador. 
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ESCENA  IV 

WALTER  y  RAMÍREZ 
RAMÍREZ 

No  se  fían  mucho... 

WALTER 

Es  una  lucha  horrible. 

RAMÍREZ 

No  hay  que  desesperar  nunca.  Siempre  acude 
al  quite  la  Providencia. 

WALTER 

Si  no  fuese  por  ella...  ¡habrían  ya  quemado  el 
Circo!  Y  no  digo  que  a  mí  también  porque  yo 
no  puedo  estar  más  quemado  de  lo  que  estoy- 

RAMÍREZ 

Y  la  Providencia  de  ahora,  ¿qué  color  tiene? 

WALTER 

,  Tengo  un  socio  capitalista. 

RAMÍREZ 

Magnífico. 

WALTER 

Desde  hoy  somos  dos  a  ganar...  y  uno  a  per- 
der. Para  bien  del  Arte  perpetúa  el  Cielo  la  raza 
majestuosa  y  espléndida  de  los  caballos  blancos. 

RAMÍREZ 

¿Quién? 

WALTER 

El  Príncipe  Alván  el  Karím. 

RAMÍREZ 

¡Caramba!  No  lo  adivinaría  nunca,  porque  ese 
no  nació  para  empresario. 
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WALTER 

Para  juzgar  no  hay  que  fijarse  demasiado  en  el 
sitio  del  nacimiento,  que  ya  dice  el  adagio  popu- 
lar que  no  basta  nacer  en  una  cuadra  para  ser 
caballo. 

RAMÍREZ 

Ciertísimo.  Y  el  Príncipe  reúne  todas  las  con- 
diciones apetecibles:  riquísimo,  jugador,  borra- 
chín, mujeriego... 

V/ALTER 

Todas.  Tiene  tantos  defectos  que  no  vale  ya  la 
pena  de  criticarle  ninguno. 

RAMÍREZ 

Es  verdad...  pero  cuidado  con  él,  que  un  ca- 
pricho se  lo  acerca  y  otro  capricho  se  lo  alejará. 

WALTER 

Convencido,  y  a  prevención  de  sus  veleidades 
ya  discurrí  el  modo  de  sujetarle. 

RAMÍREZ 

¿Una  mujer? 

WALTER 
RAMIREZ 

La  fama  le  atribuye  muchos  triunfos  en  este 
mismo  Circo. 

WALTER 

Todas,  menos  una,  y  naturalmente  desprecia  a 
todas,  menos  a  una. 

RAMÍREZ 

Caerá  también. 

WALTER 

Esa  probabilidad  no  la  niego  nunca...  pero  en 
este  caso  la  dificulto. 

RAMÍREZ 

Isabel,  ¿verdad? 
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WALTER 

Isabel,  sí.  Es  honrada,  demostró  ya  muchas  ve- 
ces que  las  dádivas  no  la  fascinan,  y  al  Príncipe 
Alván,  que  todo  lo  compra,  le  vuelve  loco  la  idea 
de  algo  que  no  se  vende- 

RAMÍREZ 

Eso  es  natural. 

WALTER 

Allá  en  Persia  dicen  que  tiene  un  harem,  y  por 
aquí  le  persiguen  las  aventureras  golosas  de  su 
dinero,  pero  él  no  reconoce  más  que  una  hermo- 
sura: la  de  negarse. 

RAMÍREZ 

¡Claro! 

WALTER 

Por  de  pronto  le  lleva  escritas  veinte  cartas... 
¡y  ni  respuesta! 

RAMÍREZ 

Muy  honrada...  o  muy  inteligente. 

WALTER 

Para  intrigarle,  tanto  da.  Y  a  las  dificultades 
de  ella  misma  añade  que  es  punto  menos  que  im- 
posible el  aproximarse  a  esa  mujer  por  que  el 
padre,  el  hermano,  el  marido  y  el  hijo,  no  la  de- 
jan ni  a  sol  ni  a  sombra. 

RAMÍREZ 

No  les  falta  razón,  pero  con  esas  dificultades 
el  Príncipe  renunciará  en  seguida. 

WALTER 

No  lo.  creo.  Ante  lo  que  es  superior  a  nuestras 
fuerzas  desistimos  nosotros,  los  míseros  mortales, 
pero  a  los  potentados  de  la  Tierra  lo  imposible 
lee  sirve  de  acicate,  pues  empiezan  por  no  com- 
prender que  haya  algo  difícil  para  su  nombre  y  su 
fortuna. 


i 6 — M.  LINARES   RIVAS  Y  J.  DE  URQUIA  ,\ 

EAMIREZ 

¿TÚ  confías  en  él? 

WALTER 

Y  en  mí.  Aunque  llevo  cerca  de  veinte  años 
por  España  sigo  pensando  como  en  mi  país,  y 
allá  por  New- York  decimos:  He  who  runs  arri- 
ves...  el  que  anda,  llega- 

Ji    ju    rang    arraifs. 
RAMÍREZ 

Hablas  muy  bien  el  español. 

WALTER 

Bastante,  sí,  menos  cuando  no  me  conviene,  que 
entonces  no  lo  entiendo  ni  sé  responder  más  que 
en  inglés  para  que  no  me  entienda  el  otro. 

RAMÍREZ 

Riendo. 
Bueno  es  saberlo. 


ESCENA  V 
dichos:  tom  y  aurelio:  luego  el  avisador 

TOM 

Ya  soy  otro  hombre...  y  bastó  para  el  milagro 
con  dos  copitas  de  coñac. 

AURELIO 

Tres. 

TOM 

Bueno,  tres-  ¡Y  tan  firme!  En  cambio,  tú  ya 
tambaleas. 
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AURELIO 

Es  que  me  pavoneo  al  transformarme.  Cyrano 
soy. 

Declamando. 

— No,  mi  clemencia  no  demande. 
¿Pequeña  mi  nariz?  ¡Bellaco!   ¡Grande, 
enorme  es  mi  nariz!  Chato  ridículo 
no  sabéis  que... 

WALTER 

Como  a  pesar  del  coñac  tu  nariz  no  aumentó 
nada,  decídete  por  otro  héroe.  Por  Arfcagnan... 

AURELIO 

Bueno.  Mosqueteros,  os  convido-  Tengo  para 
cenar  una  estrofa  de  Rubén  Darío: 

Cuenta  Barbey  en  versos  que  valen  bien  su  prosa 
una  hazaña  del  Cid,  pura  como  una  perla 
fresca  como  una  rosa... 

WALTER 

¿Pero  tú  crees  que  los  mosqueteros  vivían  de 
ilusiones? 

AURELIO 

¡Calla,  Silok!  ¡Eres  tan  vil  que  todo  lo  tra- 
duces en  pan  y  carne. 

WALTER 

A  Ramírez. 
Lo  de  vil  es  una  licencia  poética.  Después  le 
doy  diez  duros  y  los  toma,  o  le  doy  un  puntapié 
y  también  lo  toma  sin  extrañarse. 

AURELIO 

Me  pegas  porque  eres  más  fuerte,  pero  yo  te 
desprecio  porque  soy  más  noble. 

WALTER 

Hambre,  hambre. 

RAMÍREZ 

¿Tan  grande  es? 

2 
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AURELIO 

Como  mi  soberbia.  Hay  días  que  me  alimento 
sólo  de  aire  y  de  vanidad. 

TOM 

¿Soberbio  tú?  Si  lo  fueras  te  vengarías- 

AURELIO 

Me  pegaría  otra  vez,  que  es  más  forzudo. 

TOM 

¿Qué  importa  eso?  Una  pistola  iguala  las  fuer- 
zas. 

WALTER 

No  es  para  tanto  lo  nuestro. 

TOM 

De  sobra,  pero  este  es  uno  de  los  muchos  hom- 
bres que  nacen  ya  para  resignados  y  cuando  sur- 
gen los  odios,  las  peleas  o  los  celos,  la  resignación 
habla  más  fuerte  que  todos  y  le  dice:  te  dieron 
un  golpe,  sí...  ¿pero  a  qué  vas  a  exponerte  a  que 
te  den  otro?  ¿Se  va  tu  enemigo?  Déjalo  ir.  ¿Se  va 
tu  amada?  Déjala  ir...  no  vale  la  pena  de  lu- 
char...; y  sumisos,  cobardes...  los  dejan  irl 

AURELIO 

{Y  tú  eres  de  una  raza  superior! 

TOM 

Superior,  no  sé;  distinta,  sí.  Yo  soy  de  los  que 
no  olvidan  y  de  los  que  no  perdonan. 

AURELIO 

Tú  harás  como  todos- 

TOM 

¿Yo?  Ni  con  el  tiempo  ni  con  la  ginebra  ben- 
dita, ni  con  mis  falsas  alegrías  de  payaso...  nun- 
ca... ¡Nunca  olvido!  Una  vez  los  maté.  Si  resu- 
citaran los  volvería  a  matar...  y  si  estuvieran 
resucitando  continuamente,  yo  también  los  ma- 
taría sin  cesar,  por  toda  la  eternidad. 
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RAMÍREZ 

Llevándosele   abrazado. 
Anda  a  tu  trabajo  ahora- 

TOM 

TranquilizándosQi  súbita- 
mente. 
Vamos. 

Mutii  Tom  y  Ramírez. 


ESCENA  VI 

AURELIO,   WALTER:    LUEGO  EL   PRINCIPE 
AURELIO 

¿Es  verdad  eso? 

WALTER 

Y  tan  verdad.  No  le  tembló  el  pulso,  no.  Dos 
tiros  certeros...  y  se  acabó  la  historia  de  los 
amantes.  Pero  no  se  acabó  la  suya.  Por  desdicha 
está  siempre  con  la  obsesión  de  que  los  ve  toda- 
vía. 

AURELIO 

Mal  negocio. 

WALTER 

No  sois  únicamente  los  poetas  a  delirar.  Tam- 
bién otros...  ¡y  peor!,  porque  vosotros  deliráis 
con  poesías  y  ellos  deliran  con  un  revólver. 

AURELIO 

Peor  es,  sí. 

PRÍNCIPE 


A  la  europea,  pero  con 
turbante. 


Buenas  tardes,  señores- 
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WALTER 

¡Alteza!...  No  contábamos  con  verle  hasta  la 
noche. 

PRÍNCIPE 

Eso  es  lo  habitual,  pero  hoy  me  pareció  que 
debía,   además,  venir   a  hora   distinta   para   de- 
mostrarle bien  que  es  por  ella  la  visita,  felici- 
tándola en  su  cumpleaños. 

WALTER 

Eso  se  puede  hacer,  si  Isabel  es  tan  joven  que 
aún  cumple  años  todavía. 

PRÍNCIPE 

Y  un  poco  también  para  poder  presentarme 
sin  esa  chusma  de  faldas  que  me  rodean  por  la 
noche. 

WALTER 

Una  gran  delicadeza. 

PRÍNCIPE 

Tú,  poeta,  cuando  quieras  escribir  un  libro  de 
amor,  todo  amor,  cuatrocientas  páginas  de 
amor...  y  en  que  el  amor  no  aparezca  ni  por  ca- 
sualidad, infórmate  de  esas  mujeres,  de  mis  som- 
bras nocturnas,  y  ellas  te  explicarán  cómo  pue- 
den tener  en  los  labios  constantemente  la  mis- 
ma palabra,  sin  que  jamás  les  haya  pasado  por 
el  corazón  ni  una  vez  siquiera. 

AURELIO 

Eso  no  merece  ni  el  nombre  que  le  dan- 

PRÍNCIPE 

Y  ahí  tenéis  un  problema.  ¿Qué  vale  más? 
¿Amar  mucho...  o  decirlo  mucho? 

AURELIO 

Amar. 

WALTER 

Decirlo.   Para  ser  correspondido,  quien  sepa 
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amar  no  sabe  nada  y  quien  lo  sepa  decir  lo  sabe 
todo. 

PRÍNCIPE 

Apartando  a  Waltejr. 
Pues  yo  lo  digo  con  toda  mi  alma,  y  llevo  un 
mes  escribiendo  sin  obtener  contestación. 

WALTER 

Esa  es  la  diferencia  entre  unas  y  otras  muje- 
res. La  frágil,  cuando  queráis;  la  honrada,  cuan- 
do ella  quiera  dejar  de  serlo. 

PRÍNCIPE 

¡Pero  me  impaciento! 

WALTER 


Renunciad. 
¡Eso,  nunca! 


PRINCIPE 


WALTER 

Pues  aguardad.  Y  ya  tuve  el  honor  de  indica- 
ros que  no  sirve  la  misma  munición  para  cazar 
tigres  o  perdices. 

PRÍNCIPE 

Puede  que  tengas  razón,  pero  necesito  una  bo- 
tella de  champagne  o  media  de  wisky  para  com- 
prender bien  tus  argumentos.  Cuando  estoy  des- 
pejado como  ahora,  me  trascienden  tus  palabras 
a  burlas  y  a  jugarretas. 

Cogiéndole. 

¡Y  si  quisieras  burlarte  de  mí!... 

WALTER 

¡Alteza!  Chlating  ir  Beyoud  me. 

Chitin  is  Biyon  mi. 

PRÍNCIPE 

¿Qué? 
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WALTER 

¡Never.! 

Nevar. 
PRÍNCIPE 

¡  Que  no  te  entiendo ! 

WALTER 

Aparte. 
Para  eso  es... 

PRÍNCIPE 

Habla  claro. 

WALTER 

Advírtiéndo     la  entrada 
de  Kety. 
Alteza...  perdiz,  cartuchos  del  12...  y  sobra. 


ESCENA  VII 

DICHOS;  KETY 
KETY 

Hola,  Alván. 

PRÍNCIPE 

Salud,  Kety.  Cada  día  más  encantadora... 

KETY 

Para  lo  que  me  sirve... 

PRÍNCIPE 

¿No  estás  en  auge? 

KETY 

En  las  penúltimas  boqueadas.  Figúrate  que 
ayer  he  visto  un  sombrero  precioso,  y  por  una 
miseria...  treinta  duros-  Pues...  suspiré...  y  a 
casita. 

PRÍNCIPE 

¿Me  permites  enmendar  esa  torpeza  de  la 
suerte? 
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ILETY 

Si  es  capricho... 

PRÍNCIPE 

Tuyo...  Por  consecuencia,  mío.  Toma. 

AURELIO 

¡Cuándo  valdrá  treinta  duros  un  soneto! 

WALTER 

Cuando  las  mujeres  se  lo  pongan. 

KETY 

No  sabes  cuánto  lo  estimo.  ¡Pero  qué  ingrato 
eres,  Alván! 

PRÍNCIPE 

¿Ingrato? 

KETY 

Hasta  hacerme  sufrir. 

PRÍNCIPE 

¡Eso  no!  Permite. 

Impidiéndole  cerrar  el 
bolso  de  mano  para  po- 
ner unos  billetes  miás. 

KETY 

Siempre  lo  mismo.  ¡Ingrato  y  generoso! 

WALTER 

Los  médicos  le  llaman  a  eso  lesiones  compen- 
sadas. 

KETY 

No  compensan  para  quien  ama. 

PRÍNCIPE 

¿Y  yo  habré  merecido  tanto?... 

KETY 

Te  lo  juro.  Empecé  a  quererte  de  veras  el  día 
mismo  que  me  dejaste. 

PRÍNCIPE 

Menos  mal  Si  empiezas  la  víspera  me  hubie- 
ras puesto  en  un  conflicto  de  conciencia. 
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WALTER 

De  ios  más  graves  para  un  hombre  galante- 

PRÍNCIPE 

¿Verdad? 

WALTER 

¡Damn! 

Daem. 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  ISABEL 
ISABEL 

Alteza... 

PRÍNCIPE 

Mi  felicitación...  y  mi  recuerdo.  No  tiene  va- 
lor material,  no  he  querido  que  lo  tuviera,  para 
que  usted  lo  acepte  sin  escrúpulo. 

ISABEL 

Muchas  gracias. 

PRÍNCIPE 

La  piedra  es  de  las  que  llaman  aguas  mari- 
nas... ¡nada!,  pero  en  mi  país  creen  firmemente 
que  cautivan  la  buena  voluntad  de  las  personas 
a  quienes  se  profesa  un  gran  afecto. 

ISABEL 

Yo  no  preciso  amuletos  para  querer  bien  a  mis 
amigos. 

PRÍNCIPE 

Entonces  no  es  más  que  recuerdo. 

AURELIO 

Tampoco  ha  pasado  inadvertido  para  mí  el 
día  que  es,  y  en  lo  que  yo  puedo  te  dediqué  dos 
regalos  modestísimos. 
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ISABEL 

¿Dos?... 

AURELIO 

Dos.  Una  poesía  en  romance,  pretendiendo  des- 
cribir tu  belleza  y  tu  bondad. 

ISABEL 

i  Gracias  1 

WALTER 

Apartei  a  Kety. 
¡Siempre  en  la  luna! 

ISABEL 

¿Y  el  otro? 

AURELIO 

Un  regalo  fué  el  escribirlos...  y  el  otro  fué  el 
romperlos. 

ISABEL 

Sinceramente. 
¡Qué  lástima! 

PRÍNCIPE 

Una  vez  al  menos  anda  este  hombre  por  la  tie- 
rra. 

AURELIO 

Me  di  la  inmensa  alegría  de  escribirlos  y  no 
te  doy  el  enojo  de  leerlos.  Acerté  dos  veces. 

ISABEL 

Pues  lo  siento  de  veras,  que  a  mí  tus  versos 
me  parecen  siempre  muy  hermosos-  Ya  me  figu- 
ro que  dirías  más  de  un  disparate  y  más  de 
veinte  exageraciones... 

AURELIO 

Ninguna. 

ISABEL 

Entonces  no  era  poesía...  pero  no  importaba  el 
que  las  dijeras,  que  a  las  mujeres  nos  hace  mu- 
cha falta  el  exagerar  nuestras  cualidades  para 
no  ver  tanto  nuestros  defectos. 


26 — M.  LINARES   RIVAS  Y  J.  DE  URQUÍA 
PRÍNCIPE 

Ustedes  no  los  tienen. 

ISABEL 

Muy  grandes...  y  lo  que  es  peor  muy  contra- 
dictorios, que  en  un  mismo  día,  y,  sin  saber  por 
qué,  nosotras  mismas  pasamos  de  ángeles  a  de- 
monios. 

PRÍNCIPE 

Quizás  no  fuera  inoportuno  el  estar  cerca  en 
en  uno  de  esos  cambios. 

ISABEL 

Quizás,  pero  la  suerte  nuestra  es  que  ustedes 
no  saben  cuando  nos  gobiernan  los  diablos  y  al 
equivocarse  de  día  se  equivocan  de  todo. 

WALTER 

Es  verdad.  Desgraciadamente,  el  señor  diablo 
nos  ayuda  bien  poco. 

KETY 

¿Poco  aún? 

WALTER 

Poquísimo. 

KETY 

¿Tuviste  muchos  obsequios? 

ISABEL 

Los  de  siempre. 

KETY 

El  marido,  con  lo  que  te  adora,  hoy  se  luciría. 

ISABEL 

A  su  manera- 

WALTER 

¿Cosas  prácticas? 

ISABEL 

Horriblemente  prácticas.  Guantes,  medias,  pa- 
ñuelos... ¡jamones!  j conservas! 
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WALTER 

La  familia,  cuando  regala,  piensa  también  en 
la  familia. 

ISABEL 

No  he  de  incomodarme  porque  los  regalos  me 
sirvan...  ¡Claro  está!,  pero  esas  cosas  útiles  y 
que  todo  el  año  se  desean...  |hay  un  día  en  que 
no  se  apetecen,  al  contrario,  mortifican! 

WALTER 

El  verdadero  regalo  tiene  que  empezar  por  ser 
inútil,  y  lo  ideal  en  ese  terreno  es  que  se  gas- 
ten los  cuartos  en  lo  que  no  sirva  para  nadie... 
¡ni  para  uno  mismo! 

ISABEL 

Puede  que  sea  un  romanticismo  trasnochado, 
pero  hoy — hoy  solamente — prefería  más  una  flor 
que  una  alhaja,  y  cambiaba  sin  vacilar  todo  lo 
práctico  que  he  recibido  por  una  frivolidad  cual- 
quiera que  halagara  mi  orgullo  de  mujer. 

PRÍNCIPE 

Admitiendo  que  sea  verdad,  eche  usted  la  cuen. 
ta.  Toda  la  vida  contra  ima  docena  de  días... 
¿qué  vale  más? 

ISABEL 

Como  ahora  estoy  precisamente  bajo  el  influ- 
jo de  uno  de  esos,  para  mí  no  cabe  duda:  ¡esos! 

WALTER 

Aparte  al  Príncipe. 

Déjela.  No  es  momento  de  diablos.  Ya  ven- 
drán, que  no  tienen  otra  cosa  que  hacer. 

PRÍNCIPE 

¡Es  que  muero  de  impaciencia! 

KETY 

¿Por  otra  mujer?  ¡Qué  ingrato  eres,  Aiván! 
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PRÍNCIPE 

Echando    mano   al   bol- 
sillo. 
¿Ingrato? 

KETY 

¡Ahora,  no! 

Cogiéndole  del  brazo. 
La  generosidad  también  tiene  su  momento. 

WALTER 

Cogiéndose  del  otro  bra- 
zo del  Príncipe. 

Y  si  me  lo  permitís,  yo  os  diré  cuál  es  con 
precisión. 

Mutis   Kety,    Walter   y 
Qil  Príncipe. 


ESCENA  IX 

ISABEL  y  AURELIO. 
ISABEL 

¿En  qué  piensas,  Aurelio? 

AURELIO 

En  que  tienes  razón.  Todo  lo  útil  de  la  tierra, 
todo,  acumulado,  no  equivale  a  una  palabra  de 
cariño. 

ISABEL 

A  veces...  pero  teniendo  que  vivir  amarrada  a 
la  prosa  de  mi  oficio — una  pobrecita  ecuyere — 
y  al  ambiente  vulgar  de  los  míos — funámbulos, 
acróbatas...  ¡titiriteros! — no  sé  bien  hasta  qué 
punto  será  discreto   el   soñar  demasiado. 

AURELIO 

Es  divino  siempre.  Ver  mi  capa,  la  materiali- 
dad de  este  andrajo...  ¡qué  miseria,  Diosl  Pero 
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ver  el  mundo  a  través  de  estos  agujeros  e  irlos 
corriendo  por  mis  ojos  hasta  enfocar  lo  hermoso, 
y  a  mi  capricho  ver  o  no  ver  cuanto  deseo,  ¡qué 
delicia,  Dios,  qué  delicia! 

ISABEL 

¡Quién  pudiera  mirar  así!... 

AURELIO 

Tú,  si  de  veras  te  lo  propones.  Déjate  guiar  por 
mí  como  del  mejor  amigo,  y  yo  te  enseñaré  de 
qué  manera  se  puede  vivir  en  el  miserable  mun- 
do, y,  sin  embargo,  a  voluntad  de  uno  mismo, 
llevar  tin  paraíso  o  llevar  un  aquelarre  metido 
en  el  corazón. 

ISABEL 

Riendo. 
¡Estás  loco! 

AURELIO 

¡Claro!  Las  gentes  serj-atas  no  sirven  para 
soñar.  ^ 

ISABEL 

¿Y  por  eso  hay  que  hacer  locuras? 

AURELIO 

¡Claro!  Cuando  pasen  años  no  recordarás  nin- 
guna de  esas  horas  prudentes,  tranquilas  y  que 
fueron  iguales  a  otras  muchas  horas,  y  en  cam- 
bio no  se  borrará  jamás  de  tu  memoria  el  día  de 
una  locura. 

ISABEL 

¡Buena  razón  para  cometerlas! 

AURELIO 

La  más  grande.  Recordar  es  volver  a  vivir  y 
olvidarse  es  no  haber  vivido.  Por  consecuencia, 
si  yo  te  propongo  algo  que  hoy  te  emocione  y 
mañana  lo  recuerdes,  es  indudable,  por  la  emo- 
ción, que  te  doy  un  aliciente,  y  por  el  recuerdo 
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que  vendrá  en  lo  futuro,  que  dilato  y  amplío  tu 
existencia. 

ISABEL 

Soñando. 

Indudable,  sí.  Un  pensamiento  único,  avasalla- 
dor, de  esos  que  muerden  en  el  alma  y  hacen 
temblar  todas  las  fibras  de  la  carne...  Sí,  tal 
vez... 

Marchando    lentamente. 

Pero,  no...   ¡han  de  costar  demasiado! 

AURELIO 

Nada  cuesta  demasiado  si  lo  vale. 

ISABEL 

Verdad.  Pero  esa  es  la  gran  cuestión.  ¿Lo  va- 
le?,'  Y  si  después  resulta  que  nos  hemos  equivo- 
cado, ya  no  tiene  arreglo  posible.  jNo,  no!  Ko 
vajeamos  temerariamente  a  la  locura. 

AURELIO 

Haces  mal  en  razonarlo,  que  la  discreción  es 
el  mayor  enemigo  de  la  felicidad. 

Mutis. 


ESCENA  X 

FRANK,    THEDY,   TOM   Y   BOBY,   LUEGO   EL   AVISADOR 

THEDY 

No  hay  que  apurarse  nunca,  que  ya  veis  cómo 
ha  pagado. 

FRANK 

Yo  tenía  miedo,  como  dos,  porque  tampoco 
mi  mujer  cobrara. 

THEDY 

Eso  no  es  justo  que  lo  digas.  ¿Acaso  el  dinero 
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nuestro,  el  de  su  padre  y  el  de  su  hermano,  no 
acude  tan  pronto  como  el  tuyo  a  cuanto  sea  la 
conveniencia  de  Isabel? 

BOBY 

¡Eso! 

FRANK 

Tenéis  razón  y  no  quise  decir  nada  molesto 
para  vosotros  ¡pero  hoy  no  sé  discurrir...  No 
sé  más  que  desesperarme. 

THEDY 

¿Por  qué,  Frank? 

FRANK 

Por  los  regalos. 

BOBY 

[Malditos  regalos! 

FRANK 

Volvía  tan  ufano  con  mi  carga,  creyendo  que 
Isabel  iba  a  tener  una  alegría  inmensa  al  conven- 
cerse de  cuánto  me  preocupara  yo  por  compla- 
cerla, rebuscando  lo  más  útil  y  lo  que  más  pu- 
diera convenirle. 

TOM 

Eres  muy  candido,  Frank.  Honrado,  leal, 
amante...  ¡luego  muy  candido! 

FRANK 

Empiezo  a  creerlo.  Había  dispuesto  irlos  mos- 
trando uno  por  uno  para  gozar  de  la  sorpresa, 
pero  al  ver  el  gesto  que  puso  en  los  primeros, 
comprendí  que  errara  el  camino  de  su  alma,  se 
cayeron  de  la  mía  todas  mis  pobres  ilusiones  y 
continué  ya  sacando  los  regalillos,  diciéndome  a 
cada  uno:  ¡qué  mezquindad,  qué  miseria,  qué 
chocarrería...  y  por  haberte  afanado  en  escoger- 
los, digo  yo  como  ahora  tú,  qué  candido,  no, 
qué  bestia  eres,  Frank,  qué  bestia! 
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THEDY 

¡Pero  ella  te  besó!... 

FRANK 

No  fué  alegría,  fué  indemnización. 

BOBY 

¿Qué  ibas  a  comprarle  si  no? 

TOM 

Un  collar  de  perlas,  y  si  no  quedaba  compla- 
cida, salir  por  un  aderezo  de  estrellas  con  un  sol 
de  colgante. 

FRANK 

¿Alhajas?  ¿Cómo  iba  yo  a  traerlas? 

TOM 

Trayéndolas. 

FRANK 

Pero,  ¿cómo? 

TOM 

Eso  ya  es  menos  interesante  para  las  mujeres, 
como  fuera...  heredadas,  compradas,  robadas... 
leso,  allá  tú! 

THEDY 

Le  dais  excesiva  importancia  a  lo  que  no  es 
más  que  una  pequenez. 

TOM 

Sí,  pero  no  te  olvides  de  que  cuando  la  mujer 
quiere  hacernos  un  daño  muy  grande  se  justifi- 
ca siempre  con  los  daños  pequeños  que  nosotros 
les  hicimos. 

THEDY 

La  juzgas  mal.  Isabel  es  más  sensata. 

TOM 

Así  era  también  Rosa  María. 

BOBY 

Más  prudente. 

TOM 

Así. 
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FRANK 

Y,  sobre  todo,  honrada- 

TOM 

Así,  exactamente,  así  años  y  años.  Y  en  up 
solo  día  dejó  de  ser  todo  eso. 

FRANK 

No  son  iguales  todas. 

TOM 

Así  pensaba  yo. 

THEDY 

Y  mi  hija  quiere  a  su  marido  profundamente. 

BOBY 

Y  aunque  no  lo  quisiera  es  sobrado  soberbia 
y  digna  para  faltar  a  sus  deberes  y  echar  un  bo- 
rrón en  ei  nombre  los  Rikaldi. 

TOM 

¡Así  pensaba  yo,  así!  Y  en  un  día,  en  una  ho- 
ra... ¡no!,  en  un  minuto  me  convencieron  a  la 
fuerza  de  mi  gran  error.  La  mujer  es  falsa  y  el 
hombre  es  candido  siempre. 

FRANK 

¡Isabel,  no! 

TOM 

Por  ese  no,  que  todos  decimos  con  tanta  ñrme- 
za,  he  añadido  antes  que  el  hombre  es  candido 
siempre. 

THEDY 

Frank  no  tiene  nada  que  temer;  primero  por 
ella  misma,  y  después  por  nosotros. 

TOM 

Por  vosotros... 

THEDY 

¡Sí!  A  quererla,  los  tres  somos  uno  solo;  a  de- 
fenderla, cada  uno  somos  como  tres,  y  si  algún 
día  pensara  en  desprenderse  de  nosotros,  enton- 

3 
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ees  seríamos  cuatro  a  retenerla,  porque  el  hijo 
también  contaría  como  lazo. 

TOM 

Los  lazos  se  rompen  las  cadenas,  también. 
No  sé  de  nada  que  sujete  a  una  mujer. 

FRANK 

Su  propia  voluntad. 

TOM 

¿Cuentas  con  ella? 

FRANK 

¡Claro  que  sí! 

TOM 

También  yo  contaba...  y  no  hice  bien.   ' 

FRANK 

Tú  hablas  pensando  siempre  en  la  tuya. 

TOM 

Levantándose   brusco. 
¡¡La  mía!! 

THEDY 

Pero  Isabel  es  muy  diferente,  y,  además,  para 
acercarse  a  ella,  para  el  hecho  material  de  acer- 
carse a  ella  con  un  mal  propósito,  habría  que  pa- 
sar por  encima  de  nosotros. 

BOBY 

¿Y  quién  pasa? 

FRANK 

¿Ni  quién  lo  intenta? 

THEDY 

Que  no  es  únicamente  el  honor  suyo,  es  el 
nuestro  también,  que  la  mujer  tiene  como  en  sa- 
grado depósito  el  honor  del  padre,  del  marido, 
del  hermano  y  del  hijo,  de  los  cuatro  hombres 
que  la  vida  coloca  ei  torno  de  una  mujer  y  que 
deben  constituir  su  única  felicidad.  Si  ella  fue- 
ra la  estatua,  nosotros  seríamos  el  pedestal,  y 
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tudos  juntos  formaríamos  como  una  masa,  como 
un  bloque  de  honradez,  tan  compacto,  tan  uni- 
do, que  si  ella  se  deshonrara,  nos  deshonraría 
también  a  nosotros. 

TOM 

¿Por  una  mancha  solamente? 

THEDY 

Sí.  ¿No  lo  sabee?  Por  una  mancha,  por  una 
grieta  desmerece  todo  el  bloque. 

Y  por  lo  mismo  que  nuestra  existencia  es  tan 
aparatosa,  tan  de  exhibición  y  hasta  un  poqui- 
to despreciada,  tenemos  mayor  afán  en  que  la 
vida  íntima  sea  todo  tranquilidad  y  todo  res- 
peto. 

FRANK 

En  el  circo,  titiriteros;  en  casa,  una  familia 
respetable. 

BOBY 

Eso. 

THEDY 

Eso.  Y  para  eso  hace  falta  Isabel,  que  la  mujer 
es  la  casa.  Marcha  de  ella  un  hombre,  dos...  {to- 
dos!, y  el  hogar  continúa  lo  mismo-  Desaparece 
la  mujer,  y  aunque  sigan  unidos  los  hombres,  jse 
hundió  la  casa!  Ella  la  constituye,  ella  la  des- 
hace; ella  la  honra,  ella  la  deshonra. 

TOM 

Y  sabiéndolo,  ¿sois  tan  locos  que  ponéis  vues- 
tro nombre  y  vuestra  felicidad  a  merced  de  la 
conducta  de  otra  persona? 

BOBY 

iCon  razón! 

TOM 

Sin  ella.  ¿Honrado  porque  eres  hermano  de  una 
mujer  honrada?  ¿Deshonrado  porque  eres  her- 
mano de  una  mujer  perdida?  ¿No  ves  el  dispa- 
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rate?  Que  tan  absurdo  es  vanagloriarse  de  ser 
hermano  de  mujer,  cuando  no  es  más  que  eso, 
una  mujer;  como  el  avergonzarse  luego  porque 
ella  se  deje  llevar  de  eso  mismo,  de  que  es  mujer. 

THEDY 

Tú  no  puedes  comprender  estas  ideas,  Tom. 

TOM 

Bueno  está  que  la  vida  sentimental  gire  alre- 
dedor de  las  mujeres;  pero  el  resto,  no,  cjue  es 
propio  de  cada  uno  y  solamente  de  uno  mismo- 

FRANK 

Siendo  de  cada  uno,  los  demás  no  tendríamos 
derecho  a  intervenir. 

TOM 

iNo! 

FRANK 

Entonces,  tú  por  qué  has  matado? 

TOMASÓN 

¡Porque  la  adoraba! 

THEDY 

Gran  motivo... 

TOM 

Sonriendo  melancólico. 
Cuando  recibió  el  balazo,  aquí,  en  la  sien.,  se 
sonrió.  Tuvo  la  grandeza  de  ir  a  la  muerte  como 
había  ido  siempre  por  la  vida,  sonriendo...  Pá- 
lida, casi  blanca,  con  el  hilito  rojo  que  le  resbala- 
ba por  la  mejilla,  ¡quedó  divina,  Thedy,  divinal 

THEDY 

Abrazándole. 
Olvida  eso,  Tom   • 

TOM 

En  cambio  el  otro  hizo  una  mueca  grotesca  de 
espanto  y  de  pavor.  Tuvo  miedo.  ¡Hasta  delante 
de  la  mujer  que  moría  por  su  culpa  tuvo  miedo 
de  morir  él!  Quedó  innoble,  repugnante...   ¡co- 
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barde!,  y  eso  fué  lo  más  asqueroso,  que  la  muer- 
te no  tiene  derecho  para  reflejar  la  cobardía. 

FRANK 

Abrazándole. 
No  lo  pienses  más,  Tom... 

AVISADOR 

Frank...  Thedy...  todos. 

TOM 

Y  lo  horrible  es  que  aún  no  hemos  terminado. 

THEDY 

Afectuoso. 
Vaijxos,  vamos... 

TOM 

No  sé  cómo  puede  ser,  pero  viven  todavía- 

THEDY 

En  tu  imaginación  cuando   el  vino   te  tras- 
torna. 

TOM 

Entonces...  y  otras  veces. 

AVISADOR 

Tom,  a  ensayar,  hombre- 

TOM 

Sí,  sí.  A  ensayar,  pero  tráeiiie  ginebra,  ¿eh?, 
ginebra. 

Mutis  todos. 


ESCENA  XI 

ISABEL  Y  WALTER 
WALTER 

¿Qué  te  pasa,  mujer? 

ISABEL 

He  vuelto  a  encontrar  en  mi  tocador  otra  car- 
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ta,  y  como  esto  no  puede  ocurrir  más  que  de 
complicidad  con  alguno  de  la  casa  es  menester 
que  lo  prohibas  severamente. 

WALTER 

¿Soü  atrevidas? 

ISABEL 

En  la  intención,  ¡claro  está!,  pero  la  forma, 
no.  Es  tan  respetuosa  y  tan  humilde,  que  con- 
mueve. 

WALTER 

Será  una  pasión  verdadera. 

ISABEL 

I Y  con  qué  ardor  la  manifiesta!  Si  las  cartas  no 
fueran  para  mí,  las  guardaría  gustosa,  leyéndo- 
las cien  veces. 

WALTER 

¿Pone  mucha  alma? 

ISABEL 

i  Mucha ! 

WALTER 

Pues  rerecíbelas... 

ISABEL 

iNoí 

WALTER 

Si  te  divierten 

ISABEL 

Es  que  no  me  divierten,  ai  contrario,  me  hacen 
cavilar,  me  ponen  nerviosa...  y  no  quiero,  |tio 
quiero ! 

WALTER 

Hagámosle  siquiera  la  justicia  de  que  nunca 
se  forjó  ilusiones  acerca  del  resultado,  aunque 
otrog  podrían  esperar  con  menos  motivo  qu^  él. 

ISABEL 

¿El?  ¿Sabes  quién  es? 
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WALTER 

Quizás... 

ISABEL 

¡  Dímelo  I 

WALTER 

A  condición  de  que  no  me  descubras,  ya  que 
el  pobre  me  hizo  su  confidente. 

ISABEL 

Prometido.  ¿Quién? 

WALTER 

El  Príncipe  Alván  el  Karím. 

ISABEL 

Desencantada. 
El  Príncipe  Alván...  ¿ese  borracho,  ese  juga- 
dor, ese  fatuo  puede  escribir  unas  cartas  tan  de- 
licadas? ¡Mentira! 

WALTER 

Bebe  por  hastío,  buscándose  una  emoción;  jue- 
ga porque  no  le  preocupa  ganar  o  perder,  y  hay 
que  disculpar  que  sea  un  poco  vanidoso  porque 
la  vida  le  ha  hecho  fáciles  muchas  cosas  y  cree 
qu'j  lo  son  también  algunas  otras. 

ISABEL 

Puede  ser,  pero  eso  no  explica  la  ternura  y  la 
sensibilidad  de  sus  cartas,  tan  en  contradicción 
con  sus  gustos  y  su  modo  de  hablar- 

WALTER 

Con  sus  gustos  aparentes  y  con  su  modo  de 
hablar  cuando  está  rodeado  de  entretenidas  y  de 
parásitos,  que  es  como  solemos  verle.  ¿Quién  nos 
dice  que  ese  hombre  es  el  mismo  cuando  está  a 
solas  o  con  gentes  de  mayor  respeto  que  nos- 
otros? 

ISABEL 

Pero  un  cambio  tan  enorme.,. 
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WALTER 

El  de  todos.  ¿Quién  no  tiene  unos  deseos  y  sin 
embargo  lleva  una  vida  que  no  se  parece  en  na- 
da a  lo  que  desea?  ¿De  tus  saltos  de  amazona  a 
tus  sueños  de  mujer  no  hay  un  abismo? 

ISABEL 

Inmenso... 

WALTER 

Y  quien  te  vea  todas  las  noches  con  tu  traje 
de  lentejuelas,  tu  maillot  y  tu  sonrisa  perpetua... 
¿te  juzgará  discretamente  figurándose  que  tu  al- 
ma es  también  de  talco  y  de  lentejuelas? 

ISABEL 

¡No! 

WALTER 

Pues  entonces,  si  no  quieres,  no  te  ocupes  del 
Príncipe  para  nada,  pues  si  le  has  de  juzgar  em- 
pieza primero  por  conocerle,  que  la  humanidad 
entera,  el  Príncipe,  tú  y  yo,  no  le  damos  al  mun- 
do más  que  nuestro  exterior,  nuestra  apariencia, 
y  muchas  veces,  muchas,  llegamos  a  morirnos 
sin  que  sepan  los  demás  y  aún  sin  saber  nosotros 
mismos  lo  que  había  por  dentro  de  nosotros. 

ISABEL 

Es  verdad. 

WALTER 

Si  lo  es,  tú  verás  lo  que  mejor  te  conviene  en 
este  asunto. 
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ESCENA  XII 
dichos:  el  principe  y  aurelio. 

É  PRÍNCIPE 

Ese  bueno  de  Tom  va  a  tener  esta  noche  un 
éxito  personalísimo.  Es  en  el  ensayo  y  dá  unas 
cabjcjaü  que  asustan,  remata  xdolas  en  unas  a3- 
titudes  tan  extravagantes  que  hasta  los  mismos 
compañeros  se  ríen. 

^  WALTER 

*      Con  lo  difícil  que  es  hacerle  gracia  a  un  com- 
pañero... 

PRÍNCIPE 

Algo,  sí... 

ISABEL 

Aparte  al  Príncipe. 
Alván,  deseo  pediros  perdón. 

PRÍNCIPE 

¿A  mí? 

ISABEL 

Os  había  juzgado  ligeramente  y  reconozco  mi 
error.  Desde  hoy  quisiera  ser  vuestra  amiga  leal- 

PRÍNCIPE 

I  Yo  el  más  humilde  de  los  vuestros! 

WALTER 

Tengo  una  idea  genial.  Necesito  una  carta  de 
ella  a  él. 

AURELIO 

I  De  ella  a  él,  nol 

WALTER 

Suplicándole  que  no  le  escriba  más,  pero  de- 
jando adivinar  que  sus  cartas  le  conmueven. 
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AURELIO 

¡No,  de  ella  a  él  no! 

WALTER 

En  vista  de  tus  honradísimos  escrúpulos,  te 
pagaré  ésta  doble  que  las  otras. 

AURELIO 

Supilicándole. 
¡iMister  Walterü 

WALTER 

Señor  Aurelio...  doble. 

ISABEL 

Sí,  Alteza,  creo  sinceramente  en  la  amistad- 

PRÍNCIPE 

Yo  empiezo  a  creer  en  el  amor. 

WALTER 

Yo  en  el  dinero. 

AURELIO 

Pues  yo  no  creo  en  nada. 

ISABEL 

Yendo  a  él. 
¿En  nada,  Aurelio?  Eso  no  es  posible- 

AURELIO 

Tienen  razón.  Creo  en  algo,  sí.  En  lo  muy  le- 
jos que  están  algunas  felicidades  que  pasan  muy 
cerca  de  nosotros. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoracioie.,  pero  profusamente  iluminada. 
Grandes  cartelas  anunciadores  de  la  sugeritiva  Isabel 
Rikaldi,  en  su  nueva  creación  de  La  Mujer  de  Fuego, 
y  el  desafío  die  boxeo  entre  Frank  y  Thomsongri  el 
campeón  mundial  de  pe(  cis  pluma.  Los  artistas  con 
trajes  de  fantasía  para  la  gran  pantomima  que  re- 
presentan. Los  demás  hombres,  de  smoking.  Es  de 
noche  en  extramatinéoi  de  gaJa  y  triple  moda  po- 
pular 


ESCENA  PRIMERA 
WALTER,  dictando  al  avisador. 

AVISADOR 

...todas  las  noches. 

WALTER 

Todas  las  noches  la  excelsa  pantomima,  asom- 
bro de  riqueza  y  de  buen  gusto,  La  Mujer  de 
Fuego. 

AVISADOR 

...de  fuego. 

WALTER 

Creación  maravillosa  de  la  sin  par  Isabel  Ri- 
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kaldi.  ¿Sin  par  no  se  lo  hemos  llamado  todavía, 
verdad? 

AVISADOR 

Yo  creo  que  se  lo  hemos  llamado  todo. 

WALTER 

No  importa.  Escríbelo. 

AVISADOR 

...sin  par  Isabel... 

WALTER 

Para  que  el  público  aprecie  la  fastuosidad  de 
la  presentación,  recordaremos  únicamente  que  só- 
lo en  trajes  se  ha  gastado  la  empresa  doscientos 
mil  francos. 

AVISADOR 

¡Señor  Director!  Que  ayer  mismo  dijimos  que 
ciento  cincuenta  mil... 

WALTER 

No  importa.  Habrá  quien  nos  aventaje  en  los 
gastos,  pero  en  las  gacetillas  para  los  periódicos 
debemos  ser  los  más  rumbosos  y  aumentar  todos 
los  días.  Pon  doscientos. 

AVISADOR 

Bien... 

WALTER 

Y  pon  que  se  despachan  localidades  con  una 
semana  de  anticipación. 

AVISADOR 

Lo  mismo  que  el  teatro  de  don. . . 

WALTER 

No.  ¡Más  nosotros!  Con  tres  semanas  de  anti- 
cipación para  evitarle  al  público  las  aglomera- 
ciones en  la  taquilla. 

AVISADOR 

Bien... 

Acaba  dQ  escribir  y  mu- 
tis. 
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ESCENA  II 

WALTER   y    RAxMIRE7i  c« 

RAMÍREZ 

¡Quién  te  ha  visto  y  quién  te  ve!  ¡Qué  cam- 
biazo dio  esto!  Con  la  dichosa  pantomima  se  lle- 
na a  diario. 

WALTER 

No  hay  queja.  Cuarenta  y  dos  noches,  cua- 
renta y  dos  llenos. 

RAMÍREZ 

¡Repartiréis  una  bonita  cantidad! 

WALTER 

¿Repartiréis?  ¡No!  Eso  es  contrario  a  la  bue- 
na marcha  de  un  negocio.  Hay  que  guardar  para 
las  épocas  malas. 

RAMÍREZ 

Pues  guardaréis  una  bonita  cantidad. 

WALTER 

¿Guardaréis?  ¡No!  Ese  plural  es  también  con- 
trario a  una  inteligente   administración. 

RAMÍREZ 

¿Y  entonces? 

WALTER 

¡Damn!  (Doen)  Lo  elemental,  Ramírez.  Mi 
parte  me  la  llevo  y  la  parte  de  mi  socio  se  queda 
en  reserva  para  las  contingencias  del  porvenir. 

RAMÍREZ 

Eso  es  más  sabio. 
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WALTER 

Bastante  más-  Yo  practico  la  máxima  de  los 
grandes  financieros  mundiales:  entra  en  tolos  los 
negocios  con  dinero  ageno  y  en  ninguno  con  ei 
tuyo. 

RAMÍREZ 


No  es  mala... 
Magnífica. 


WALTER 


RAMÍREZ 

El  caso  es  que  ahora  todo  resplandece  aquí. 
Los  artistas  se  visten  con  lujo,  los  criados  de 
librea,  los  amos... 

WALTER 

De  librea  también.  El  secreto  de  las  funciones 
populares  consiste  en  que  sean  idénticas  a  las 
de  gala,  excepto  en  el  precio.  A  un  hombre  ves- 
tido de  chaqueta  le  halaga  siempre  que  le  sirva 
un  hombre  vestido  de  frac. 

RAMÍREZ 

Es  posible. 

WALTER 

Seguro.  No  lo  confesará  en  alta  voz,  pero  allá 
por  sus  adentros  le  complace. 

RAMÍREZ 

Y  aquí  han  seguido  todo  su  ejemplo  de  usted, 
porqu^  el  príncipe  Alvan,  cada  noche  luce  un 
traje  más  vistoso,  incluso  el  mismo  Aurelio  se 
presenta  de  smoking  siempre. 

WALTER 

Mientras  no  pudo  otra  cosa  hacía  ostentación 
de  su  traje  raído  y  de  su  capa  deshilachada,  pero 
en  cuanto  reunió  algunos  billetes  de  Banco  se 
ha  lanzado  como  todos,  que  la  mitad  de  las  so- 
berbias no  son  más  que  imposibilidades. 
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RMIIREZ 

¿Ahora  gana? 

WALTER 

Cobra.  Y  eso  bastó  para  convertirlo  en  otro 
hombre. 

RAMÍREZ 

Pues  que  siga  la  buena  suerte. 

WALTER 

Seguirá,  que  siempre  tengo  preparadas  nuevas 
atracciones  y  además  la  permanente  de  la  suj  es- 
tiva Isabel  Rikaldi. 

RAMÍREZ 

¡  Se  ha  hecho  una  gran  artista ! 

WALTER 

¡Regular!...  ¡pero  le  doy  cada  bombo  que  mete 
miedo  y  el  público  ya  viene  sugestionado  por 
los  reclamos.  Con  eso,  y  con  no  permitirle  a  ella 
más  que  exhibiciones  muy  breves  y  siempre  con 
mucho  boato  y  acompañamiento  ¡van  tragándo- 
se la  pildora  suavemente! 

RAMÍREZ 

Tú  sabrás  por  qué  lo  haces. 

WALTER 

En  cambio  el  marido,  como  atlet^  es  un  va- 
lor positivo.  Ya  están  agotados  los  billetes  pa- 
ra la  lucha  de  mañana  con  Thomsongri,  el  in- 
vencible Thomson gri,  y  apuesto  por  Frank. 

RAMÍREZ 

¿Tanta  confianza  te  inspira? 

WALTER 

Tanta.  Esos  días  de  las  luchas  va  a  entrar  en 
caja  muchísimo  dinero-  ¡Muchísimo!  Puede  que 
haya  hasta  para  mi  socio. 

RAMÍREZ 

¡Exajeras,  Walter! 
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WALTER 

Exajero  evidentemente.  Era  para  darte  idea 
de  la  confianza  que  tengo  en  los  puños  de  Frarik. 


ESCENA  III 


dichos:  kety. 

KETY 

Trayendo  un  gran    mu- 
ñeco. 

¡Otro  lleno,  Director! 

WALTER 

Buena  falta  hace,  que  estaba  perdiendo  hasta 
las...  ¿cómo  se  dice? 

Señalándose. 
...EYEBRow  {aihrau). 

RAMÍREZ 

Cejas. 

WALTER 

Eso-  Hasta  las  cejas. 

KETY 

¡Para  quien  te  crea! 

WALTER 

En  las  conversaciones  no  es  indispensable  creer 
todo  lo  que  se  dice. 

KETY 

Así,  bien. 

WALTER 

¿Y  tu  pasión  por  el  Príncipe? 

KETY 

Terminada.   He  renunciado   al   amor  de  los 
hombres,  siempre  falso,  y  me  refugio  confiada 
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en  el  único  que  no  ha  de  engañarme  jamás,  en 
mi  Daddy-Doll  adorado. 

RAMÍREZ 

¿En  un  muñeco? 

KETY 

¿Y  por  qué  no?  Las  cualidades  que  nos  hacen 
amar  a  las  personas  no  suelen  estar  en  ellas  sino 
que  se  las  atribuímos  nosotros. 

WALTER 

Mucho  de  eso  hay  en  todo  amor. 

KETY 

Pues  entonces  si  yo  le  atribuyo  a  éste  juven- 
tud, belleza,  fortuna  y  caballerosidad...  ¿por 
qué  no  lo  he  de  amar? 

WALTER 

Lo  difícil  es  que  él  te  corresponda. 

KETY 

Esa  es  la  misma  cuestión  con  los  muñecos  y 
con  los  hombres. 

RAMÍREZ 

Con  este  no  habrá  celos. 

KETY 

Pues  te  equivocas-  Hay  ya  quien  tiene  resque- 
mores de  la  preferencia  y  quien  amenazó  con 
hacerlo  pedazos  sino  lo  arrincono  pronto. 

WALTER 

¡Pobre  Dolí,  amenazado  de  tragedia! 

KETY 

Por  eso  no  lo  abandono  ni  un  momento  y  cuan- 
do salgo  a  trabajar  cierro  mi  cuarto  con  llave... 
I  y  aún  así  vuelvo  intranquila! 

WALTER 

Escucha.  ¿Dolí,  bebe? 
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KETY 

Champagne,  pero  muy  poco. 

WALTER 

Pues  cuando  queráis,  os  convido. 

KETY 

Gracias.  Saluda,  Dolí- 

Le  hace  hacer  una  reve- 
rencia. 

Tank  you.  Míster  Walter. 

Zan  yu. 
WALTER 

Not  at  all.  Mister  Dolí. 

Not  at  ol. 

RAMÍREZ 

¡Esta  no  es  serio,  Mister! 

WALTER 

Conformes,  pero  cuando  tú,  por  razón  de  ofi- 
cio, de  autoridad  o  de  cortesía  sencillamente,  te 
inclinas  ante  alguien  despreciable,  inepto  y  ca- 
nalla... ¿es  serio? 

RAMÍREZ 

Por  fuera  nada  más. 

WALTER 

Entonces  reconcilíate  con  los  muñecos  de  tra- 
po, que  estos  por  lo  menos,  no  mienten  en  lo 
que  son. 

RAMÍREZ 

Lo  haré.  Kety,  ¿me  permites  el  honor  de  estre- 
char la  mano  de  Dolí? 

BIETY 

Con  mucho   gusto,   ¿verdad? 

RAMÍREZ 

No  es  fácil  que  seas  mi  amigo,  pero  tengo  la 
certeza  de  que  no  serás  nunca  mi  enemigo. 

KETY 

Ya  es  bastante  eso.  ^ 
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WALTER 

¡Mucho,  mucho!  Feliz  sería  quien  lo  pudiera 
decir  de  todas  las  manos  que  se  estrechan. 

RAMÍREZ 

I  Ya  lo  creo  I 


ESCENA  IV 

dichos:  margot,  la  preciosilla,  fifi  y  el  prin- 
cipe ALVAN 

kety 

Salud,  Alteza. 

MARGOT 

¿Veis  como  es  el  Príncipe? 

PRECI0SILLA 

También  Kety  se  confunde. 

FIFI 

También. 

PRÍNCIPE 

Vestido  a  ?a  oriental. 
Obstinadas  en  que  yo,  no  soy  yo. 

KETY 

Y  aciertan. 

MARGOT 

¿Lo  ves? 

KETY 

¿Cómo  era  el  Príncipe  que  nosotras  conocía- 
mos? 

MARGOT 

Alegre. 

PRECIOSILLA 

Generoso. 
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FIFI 

Derrochador. 

KETY 

¿Y  éste  cómo  es? 

FIFI 

Sombrío. 

PRECIOSILLA 

Tristón. 

MARGOT 

Y  tacaño.  Sacarle  una  palabra  cuesta  ya  tan- 
to como  sacarle  un  regalo. 

PRÍNCIPE 

Llevo  unos  días  preocupado... 

MARGOT 

Y  por  eso  nos  desdeñas,  que  para  ir  contigo 
poco  menos  si  es  preciso  sujetarte. 

PRECIOSILLA 

Antes  nos  buscabas  y  ahora  nos  huyes. 

FIFI 

Eres  otro. 

PRÍNCIPE 

¿Tan  distinto  os  parezco? 

KETY 

¡Tanto!  ¡Pues  apenas  si  va  diferencia  del 
hombre  que  dice  ¿vamos?  al  hombre  a  quien 
hay  que  decirle  ¿vienes? 

PRÍNCIPE 

Para  que  veáis  que  no  cambié  os  invito  a  ce- 
nar. 

MARGOT 

Si  te  vuelve  la  memoria  recuerda  que  me  pro- 
metiste una  marta  cibelina... 

PRECIOSILLA 

Y  a  mí  ima  perla. 

FIFI 

A  mí,  nada. 
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WALTER 

Seguramente  lo  tuyo  no  lo  olvida. 

MARGOT 

¡Ganando  estas  noches  al  bacarrat  tantos  mi- 
les!... 

PRÍNCIPE 

Vd'^z  sufriendo  horriblemente.  Afortunado  en 
el  juego... 

WALTER 

Afortunado  en  todo.  La  suerte  y  las  desgracias 
vienen  por  rachas. 

PRÍNCIPE 

¿Tú  crees? 

WALTER 

Con  motivo. 

PRÍNCIPE 

Muy  contento. 
Margot,  tendrás  la  cibelina. 

MARGOT 

Eso  es  hablar  con  juicio- 

PRÍNCIPE 

Preciosilla,  tendrás  la  perla. 

PRECIOSILLA 

Siempre  he  confiado. 

PRÍNCIPE 

Tú,  otra  igual.  '      • 

FIFI 

Eres  quien  eras. 

PRÍNCIPE 

Y  para  que  no  seas  tú  la  única  desairada,  pi- 
de y  tendrás. 

KETY 

Gracias,  pero  ya  tengo  quien  colma  mis  am- 
biciones. 

PRÍNCIPE 

I  Un  mueñeco! 
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KETY 

Otro. 

PRÍNCIPE 

Con  ese  no  hay  competencia  posible. 

Inclinándose. 
Mis  respetos  y  mis  envidias,  caballero  Dolí. 

WALTER 

Aparte  ¡a  Ramírez. 
¿Lo   ves?   Nadie  tiene   reparo   en   inclinarse. 
La  humanidad  está  ya  muy  acostumbrada  a 
reverenciar  los  símbolos...  y  los  trapos. 

RAMÍREZ 

Eso  será. 

PRÍNCIPE 

Y  amplío  gustoso  la  invitación  para  él  tam- 
bién. Os  convido  a  cenar. 

KETY 

Obligadísimos,  Alván,  pero  hoy  es  imposible. 
Cenamos  en  intimidad. 

PRÍNCIPE 

¿Los  dos  solos? 

KETY 

Los  dos. 

PRÍNCIPE 

Ese  bribón  tiene  suerte.  Díselo,  Kety. 

KETY 

Se  lo  diré  en  el  momento  de  tenerla.  Una  re- 
verencia de  corte,  Dolí  A  vuestras  órdenes,  Al- 
teza. 

Mutis. 

PRÍNCIPE 

A  tus  pies...  y  a  los  suyos. 

MARGOT 

¡Viva  el   príncipe  Alván! 

PRECIOSILLA 

¡Viva  Daddy-Dolly! 
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WAliTER 


Es  lo  mismo... 


PRINCIPE 

Gracias  en  nombre  de  los  dos. 

MARGOT 

Y  al  terminar  la  función  te  esperamos. 

PRÍNCIPE 

Eso  es.  Hasta  luego. 

PRECIOSILLA 

Hasta  luego- 

Mutis  las  tres. 


ESCENA  V 

EL   PRINCIPE   Y    WALTER 
WALTER 

Pasado  mañana  necesitaré  unas  seis  mil  pese- 
tas. 

PRÍNCIPE 

¿Pero  no  se  gana,  Walter? 

WALTER 

Mai  diar  priuzr  wi  shal  spik  aban  dat  leitar 
ou. 

Tal  como  ge  pronuncia. 
PRÍNCIPE 

¡Que  te  entienda  yo,  Walter,  que  te  eniif^ndal 

WALTER 

Con  muchísimo  gusto-  Digo  que  eso  es  para 
los  nuevos  trajes  que  ha  de  lucir  Isabel  en  la 
próxima  exhibición  que  le  preparo... 

PRÍNCIPE 

lAh!,.. 
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WALTER 

Y  a  ella  le  consta  que  es  una  forma  discreta 
de  ofrecérselos. 

PRÍNCIPE 

Pues  las  tendrás.  ¡Soy  feliz,  Walter!  ¡Esa  mu- 
jer me  corresponde! 

WALTER 

Estaba  previsto. 

PRÍNCIPE 

Y  no  me  preocupa  el  gastar  unos  miles. 

WALTER 

También  estaba  previsto. 

PRÍNCIPE 

Por  una  mujer  desinteresada,  por  una  mujer 
que  me  quiera  por  mí  mismo  ¡todo,  Walter,  to- 
do! Nadie  puede  imaginar  el  dinero  que  yo  le 
daré  a  una  mujer  que  no  me  pida  dinero. 

WALTER 

Ella  solamente. 

PRÍNCIPE 

Pero  no  llego  a  puerto. 

WALTER 

Pues  yo  me  figuraba  que  era  perdiz  ya  co- 
mida... 

PRÍNCIPE 

Moralmente,  sí.  ¿No  sé  bien  si  podemos  apli- 
car con  exactitud  lo  de  moralmente  a  estos  ca- 
sos? 

WALTER 

En   contraposición  a  materialmente. 

PRÍNCIPE 

Eso  es,  en  contraposición  nada  más.  Bueno. 
Pues  estoy  convencido  del  amor  de  Isabel,  que 
sus  cartas  me  lo  revelan  a  las  claras;  pero  ella, 
tan  apasionada  por  escrito,  en  cambio  se  mues- 
tra fría  y  hasta  desdeñosa  cuando  hablamos. 


LOS    RIKALDY  — 57 
WALTER 

Lo  natural.  El  miedo  al  paso  decisivo- 

PRÍNCIPE 

Pero  si  me  quiere  de  veras... 

WALTER 

Os  teme  de  veras  también.  Un  poco  de  perse- 
.  verancia,  ya  que  el  asunto  no  le  falta  más  que 
^  la  parte  que  poner  siempre  el  diablo. 

PRÍNCIPE 

¿Cuál? 

WALTER 

La  ocasión.  Pero  tranquilizaros  si  tarda;  cuan- 
do no  la  pone  el  diablo  la  pone  amablemente  la 
mujer. 


ESCENA  VI 

DICHOS,  AURELIO 
AURELIO 

Buenas,  noches,  Alteza... 

PRÍNCIPE 

Desde  que  te  aliñas  en  la  ropa  es  de  suponer 
que  te  saldrán  los  versos  más  diáfanos.  Los  ves- 
tidos pulcros  indican  almas  puras. 

AURELIO 

No  siempre. 

WALTER 

En  caso  de  duda  y  para  el  roce  superficial  con 
las  gentes  es  más  interesante  1^  ropa  que  el 
alma. 

AURELIO 

¡No! 
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WALTER 

Sí,  hombre,  sí.  Y  la  prueba  es  que  en  muchos 
sitios  te  exigen  un  traje  determinado  para   en- 
trar, y  en  ninguno  te  preguntan  jamás  cómo  lle- 
vas de  blanca  o  de  negra  tu  conciencia.  Por  lo 
tanto,  lo  indispensable  es  siempre  lo  exterior. 

PRÍNCIPE 

Sin  discusión.  Continúa  presentable  por  fue- 
ra, que  por  dentro  quizás  te  interesa  a  ti,  pero  a 
los  demás  suele  interesarles  muy  poco. 

AURELIO 

Ya  lo  sé. 

PRÍNCIPE 

Pues  procede  en  consecuencia- 
Mutis. 


ESCENA  VII 

WALTER  Y  AURELIO 
WALTER 

Es  un  consejo  práctico. 

AURELIO 

No  hay  duda,  pero  llega  a  destiempo,  porque 
yo  estoy  decidido  a  recoger  de  nuevo  mis  hara- 
pos, ya  que  son  indispensable  para  mi  decoro. 

WALTER 

¿Tu  decoro?  Vamos,  tú...   tu  dignity. 

Diigniti. 
Tu  dignitá. 

AURELIO 

Sí,  mi  dignidad.  ¿No  hay  medio  de  conser- 
var este  lujo  sino  vendiéndome,  burlando  a  dia- 
rio los  sentimientos  de  otras  personas  y  euvile- 
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ciendo  los  míos  propios?  ¿No  lo  hay?  Pues  re- 
nuncio y  a  mi  pobreza  me  vuelvo. 

WALTER 

¿Cuántas  veces  lo  llevas  dicho? 

AURELIO 

Pero  hoy  es  definitivo.  ¡Me  desprecio  a  mí 
mismo ! 

WALTER 

Señal  de  que  tienes  talento,  que  sólo  a  los  ton- 
tos se  les  ocurre  el  despreciar  únicamente  a  los 
demás. 

AURELIO 

Pues  si  lo  tengo,  ¿cómo  no  he  de  ver  que  me 
destinas  a  un  oficio  vil? 

WALTER 

¿Sirves  para  otro? 

AURELIO 

No  lo  sé,  pero  éste  resueltamente  no  lo  quiero. 

WALTER 

¿Resueltamente? 

AURELIO 

Sí. 

WALTER 

Entonces,  toma  veinte  duros. 

AURELIO 

iNo! 

WALTER 

Sorprendido. 
¿Va  de  verás? 

AURELIO 

Y  tan  de  veras.  ¡Te  lo  juro  I 

WALTER 

Eso  ya  es  otra  cosa.  Toma  cuarenta.  Ya  ves 
que  me  hago  cargo  de  tus  escrúpulos. 

AURELIO 

¡No,  Walter,  no  I 
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WALTER 

Son  los  que  me  pediste  ayer,  y  como  tu  inque- 
brantable resolución  es  de  hoy,  para  éstos  no  ri- 
ge tu  propósito. 

AURELIO 

I  Es  que  yo  quiero  ser  honrado! 

WALTER 

Muy  bien...  pero  éstos  te  pertenecen  de  cuan- 
do eras  vil  todavía.  Tómalos,  que  tuyos  son. 

AURELIO 

No... 

WALTER 

Incluso  para  que  persistas  en  tus  ideas  caba- 
llerescag  te  serán  muy  útiles  unas  pesetillas.  La 
caballerosidad  es  una  de  las  cualidades  que  nos 
da  el  tener  dinero. 

AURELIO 

Aceptándolas. 
Pero  son  las  últimas. 

WALTER 

Hoy,  sí. 

AURELIO 

Y  siempre.  ¡¡Por  mi  alma,  por  mi  salvación!! 

WALTER 

Cogiéndolo  bruscamente 
y  zarandeándolo. 
¡Eso  ya  no  lo  permito!  Cada  hombre  es  como 
le  da  la  gana  de  ser,  con  arreglo  a  su  conciencia 
y  a  sus  puntos  de  vista. 

AURELIO 

¡Y  a  su  hambre! 

WALTER 

También  es  pimto  de  vista...  y  muy  intere- 
sante. Pero  una  vez  lanzados  a  honorables  o  a 
canallas,  a  lo  que  ellos  quieran  ser,  eso  hay  que 
serlo  con  todas  sus  consecuencias. 


LOS    RIKALDY— 61 
AURELIO 

Es  que  yo  estoy  arrepentido  de  verdad. 

WALTER 

Y  pensarlo  antes  para  no  arrepentirse  después. 
Además  de  que  eso  en  ti  es  falso. 

AURELIO 

¡No! 

WiiLTER 

¡Sí!  De  una  mala  acción  cabe  el  deplorarla  to- 
da la  vida,  pero  de  muchas  malas  acciones  segui- 
das siempre  de  muchos  arrepentimientos  momen- 
táneos, no  se  puede  jamás  esperar  la  enmienda, 
que  esas  vacilaciones  y  esos  cambios  no  son  más 
que  bellaquerías,  demostrando  que  no  sirven  pa- 
ra buenos  y  que  tampoco  sirven  para  malos,  ya 
que  pretenden  al  mismo  tiempo  vivir  como  tru- 
hanes en  este  mundo  y  después  colarse  en  el  cie- 
lo por  la  puerta  falsa  y  con  ganzúa. 

AURELIO 

¡Míster  Walter! 

WALTER 

Y  conmigo  no  te  aprovechan  tales  mañas.  Bue- 
no... si  lo  quieres  ser;  malo,  si  lo  quieres  ser; 
pero  traidorzueio,  no  aunque  lo  seas. 

AURELIO 

¡No  lo  soyl 

WALTER 

Allá  tú.  Mi  opinión  ya  la  conoces. 

AURELIO 

Pero  es  cruel. 

WALTER 

Riendo. 
¿Cruel?  \Damn\  ¿Cómo  querrán  los  granujas 
que  sea  la  opinión  que  tenemos  de  ellos? 

AURELIO 

¿Y  tú,  qué  eres? 
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WALTER 

¿Quieres  saberlo?  Pues  mírame  bien.  Yo  soy 
un  hombre  que  lucho  desesperadamente  contra 
la  surte,  que  aprovecho  las  flaquezas  humanas 
para  que  contribuyan  a  salvar  mis  negocios,  y 
que  al  dinero  ajeno,  cuando  no  sabe  a  dónde  ir, 
le  inclino  a  que  venga  a  mi  bolsillo.  Sí,  yo  soy 
todo  eso,  yo  tengo  la  desdicha  de  ser  un  granu- 
ja, pero  tengo  la  gallardía  de  no  ser  un  hipócri- 
ta, y  si  en  mi  destino  futuro  quiere  mi  mala 
ventura  llevarme  al  mismo  infieriio,  no  iié  a 
empujones  no  con  tardíos  arrepentimientos.  ¡No! 
\Por  mi  paso  he  de  ir,  y  aún  le  diré,  altanero: 
¡mi  sitio,  que  lo  he  ganado! 

AURELIO 

¡Oh,  Walterl... 

WALTER 

Y  si  alguna  vez  hay  perdón  para  nosotros, 
ten  por  seguro  que  antes  disculparán  el  crimen 
que  la  traición,  y  primero  se  libr&rán  los  malos 
que  los  falsos. 

AURELIO 

¡Quizás! 

WALTER 

Pues  entonces,  si  no  puedes  ser  como  quisie- 
ras, sé  almenos  francamente  como  eres  good 
night.  (gud  nait.)  Señor  Aurelio. 

MaUa  Walli^er. 
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ESCENA  VIII 

AURELIO  E  ISABEL 

AURELIO 

Pensativo. 
Tiene  razón...  Hambre,  hambre,  ¿dónde  habrá 
un  enemigo  como  tú?  ¿Dónde? 

ISABEL 

¿Sueñas  despierto? 

AURELIO 

í Ojalá!...  pero  desgraciadamente  ando  en  peleas 
con  las  realidades. 

ISABEL 

También  las  hay  muy  hermosas. 

AURELIO 

Sí.  Tú  eres  una...  y  como  todo  lo  que  me  pare- 
ce adorable,  muy  lejos  para  lograda. 

ISABEL 

¿Tu  afán  no  era  que  fuésemos  amigos?  Pues 
ya  lo  somos  y  tal  confianza  tengo  en  ti,  que  has- 
ta las  locuras  de  mis  pensamientos  te  confío. 

AURELIO 

Nadie  mas  leal  ni  más  indulgente. 

ISABEL 

A  veces  riñes. 

AURELIO 

Cuando  me  pareces  descaminada... 

ISABEL 

No  lo  voy  nunca. 

AURELIO 

Con  ese  majadero... 

ISABEL 

¿Por  qué  calificas  así  al  Príncipe? 
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AURELIO 

Porque  lo  es. 

ISABEL 

Te  engañas.  Tiene  un  alma  muy  grande  y  muy 
noble. 

AURELIO 

Lo  dudo. 

ISABEL 

¿Vas  a  negar  que  sus  cartas  son  admirables? 

AURELIO 

¡Bah!...    ¿Cartas    de    amor?   Cualquiera   que 
ama  las  escribe. 

ISABEL 

Pues  si  demuestra  que  ama  ya  es  bastante  de- 
mostrar. 

AURELIO 

¿Estarás  también  tú  enamorada? 

ISABEL 

De  sus  cartas,  sí;  de  su  persona,  no. 

AURELIO 

1  Cuidado  I 

ISABEL 

Ninguno.  Estoy  viviendo  las  horas  más  deli- 
ciosas que  pudo  imaginarse  una  mujer.  Amo  a 
quien  merece  ser  amado. 

AURELIO 

¿Tú  qué  sabes?  , 

ISABEL 

Sus  cartas  me  lo  dicen-  _ 

AURELIO 

j Siempre  las  cartas! 

ISABEL 

Siempre.  Son  divinas  y  estoy  orgullosa  de  ins- 
pirarlas. 
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AURELIO 

Un  día  al  fin  te  dejarás  llevar  por  esa  pen- 
diente. 

ISABEL 

No.  Y  eso  es  lo  excepcional  de  mi  aventura. 
Puedo  amar  sin  riesgo,  y  dejarme  idolatrar  sin 
consecuencias. 

AURELIO 

No  te  fíes. 

ISABEL 

En  absoluto.  El  hombre  que  me  escribe  no  se 
parece  en  nada  al  hombre  que  me  habla,  y  yo, 
que  tiemblo  al  recibir  una  carta  suya,  me  río  y 

me  burlo  al  escuchar  su  declaración. 

AURELIO 

Llegará  un  momento  en  que  no  rías.... 

ISABEL 

¿Con  el  Príncipe?  Jamás.  Si  fuese  una  persona 
por  quien  yo  sintiera  alguna  atracción  física,  ya 
le  habría  puesto  coto  a  sus  palabras  pnr'i.ie  en- 
tonces el  juego  podría  convertirse  en  peligroso. 
Pero  no.  Para  mí  son  dos  hombres  distintos  y 
que  la  naturaleza  caprichosa  ha  fundido  en  uno 
solo:  el  hombre  que  escribe  y  me  subyuga,  y  el 
hombre  que  veo  y  de  quien  me  burlo. 

AURELIO 

Tú  sabrás  lo  que  haces. 

ISABEL 

Nada  malo.  Para  quien  tiene  ansia  de  volar 
y  cadenas  muy  fuertes  que  1^  sujeten,  es  un 
gran  bien  que  el  ama  se  dista  i  vie  del  •'•uerpo... 
y  que  el  héroe  de  los  sueños  sea  en  la  realidad 
un  hombre  indiferente. 

AURELIO 

Si  vieras  qué  pena  me  causa  el  oírte... 
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ISABEL 

¿Pena? 

AURELIO 

Enorme.  Separas  lo  material  de  lo  inmaterial, 
como  si  fueran  dos  cosas  diferentes. 

ISABEL 

¿Y  no  lo  son? 

AURELIO 

No.  Siempre  hay  un  momento  en  que  el  es- 
píritu se  materializa...  y  entonces  todo  es  mate- 
ria. 

ISABEL 

¡No! 

AURELIO 

O  si  lo  quieres  más  claro,  todo  es  carne. 

ISABEL 

¡No! 

AURELIO 

Y  de  esos  momentos  de  abandono  y  de  caída 
se  levantan  siempre  las  almas  con  un  desgarrón 
en  las  vestiduras. 

ISABEL 

¡Yo  no,  Aurelio,  yo  no! 

AURELIO 

Pero  tú  no  te  das  cuenta  de  lo  horrible  que  es 
el  vivir  con  una  persona,  siempre  unidos  y  siem- 
pre distanciados,  de  gustos,  de  modales,  de  ideas, 
¡de  todo!  Es  bueno  Frank,  sí,  muy  bueno;  pero 
muchas  veces  le  pido  a  Dios  que  lo  haga  un  po- 
ca menos  bueno  y  que  me  comprenda  siquiera 
un  poco  más. 

AURELIO 

Mejor  sería. 

ISABEL 

Y  sobre  todo  sus  brusquedades...   su  fuerza 
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misma.  Cree  que  acaricia  y  está  haciendo  daño. 
¡No  es  culpa  suya,  no,  pero  tampoco  es  mía! 

AURELIO 

¿Y  entonces,  pobre  Isabel? 

ISABEL 

Entonces...  lo  que  te  dije.  Es  ujci  gran  bien 
para  mí  esa  ilusión  de  las  cartas,  y  es  un  gran 
bien  para  todos  que  el  Príncipe  no  me  importe. 

iSentándose. 

Déjame  soñar,  déjame. 

AURELIO 

¿Y  si  encontraras  quien  te  comprendiera? 

ISABEL 

No  lo  querría- 

AURELIO 

Quien  tuviese  un  alma  de  pasión  y  de  sacrifi- 
cios, de  ternuras  infinitas... 

ISABEL 

¡Déjame!  ¡Por  favor,  déjame! 

AURELIO 

Ya  te  obedezco...  y  sin  extrañarme  demasia- 
do, que  ese  es  mi  destino...;  ¡el  destino  de  los 
que  nacemos  para  desdichados...  dejar  siempre, 
dejarlo  todo! 

Mutis. 


ESCENA  IX 


ISABEL  Y   FRANK 


FRANK 

Acercándose. 
Isabel... 
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ISABEL 

Asustándose. 
¿Qué? 

FRANK 

¿Te  asustaste  de  mí?  ¿Qué  te  pasa  hace  tiem- 
po para  no  ser  la  misma  de  antes? 

ISABEL 

Nada. 

FRANK 

¿A  dónde  van  tus  pensamientos?  ¿Qué  te  pa- 
sa? ¿Ya  no  me  quieres? 

ISABEL 

Sí,  hombre,  pero  llevamos  ocho  años  de  matri- 
monio. 

FRANK 

Tú  los  llevarás,  que  yo  estoy  aún  en  el  primer 
día. 

ISABEL 

Yo  lo  mismo. 

FRANK 

No.  Tú  no  me  quieres  ya,  ¡bien  lo  veo! 

Cogiéndolla. 
Pero  has  de  quererme,  ¿lo  oyes?,  porque  es  tu 
obligación.  ¿Lo  oyes?  Tu  obligación. 

ISABEL 

ISeparándole    :^uave!meii- 
te  la  mano : 
Me  haces  daño,  Frank. 

FRANK 

Dispénsame.  ¡Si  soy  un  bruto,  un  bruto! 

ISABEL 

Cariñosa. 
¿Por  qué  te  exaltas  así? 

FRANK 

¡Es  que  me  vuelve  loco  el  pensar  que  he  per- 
dido tu  cariño! 
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ISABEL 

¿Tienes  alguna  queja  de  mí? 

FKANK 

Ninguna.  La  queja  es  contra  la  maldita  suerte 
que  nos  ha  unido,  siendo  tan  distintos.  A  veces 
yo  pretendo  cambiar  mi  modo  de  ser  y  amoldar- 
me al  tuyo,  pero  eso  es  contra  mi  naturaleza,  y 
no  lo  consigo,  ¡no  puedo!  Llama  a  la  poesía  y 
no  \riene  más  que  el  ridículo. 

ISABEL 

¡Eso  no! 

FRANK 

Eso  sí.  Soy  como  soy,  no  puedo  ser  de  otra  ma- 
nera, y  tú  tienes  que  aceptarme  y  quererme 
tal  como  soy. 

ISABEL 

Ya  lo  hago. 

FRANK 

No,  tú  tienes  otras  aspiraciones- 

ISABEL 

No  es  ningún  crimen  el  ambicionar  que  todos 
mejoremos. 

FRANK 

Crimen,  no;  diferencia,  sí,  muy  grande.  Y  co- 
mo lo  comprendo  y  no  puedo  remediarlo;  sufro 
y  me  desespero. 

ISABEL 

¡Pobre  Frank! 

FRANK 

Cogiéndola  brusco. 
Sí,  pero  entiéndelo.  Pobre  Frank  mientras  su- 
fras y  te  resignes,  que  el  día  que  pretendas  re- 
belarte, ¡pobre  Isabel! 

ISABEL 

Me  haces  daño,  Frank... 


70 — M.  LINARES  RIVAS  Y  J.  DE  URQUÍA 

FRANK 

Es  posible,  pero  el  daño  de  ahora  te  parecerá 
una  caricia  si  lo  comparas  con  el  daño  de  ma- 
ñana. 

ISABEL 

¡Deja  ya! 

FRANK 

¡No  dejo,  no!  ¡Ni  ahora  ni  nunca!  Y  si  llego 
a  convencerme  de  que  no  me  quieres,  antes  que 
resignarme  con  tal  desdicha,  te  destrozo,  te  des- 
pedazo, te... 

ISABEL 

¡Frank! 


ESCENA  X 

DICHOS,  TOM 

0 

TOM 

Yo  he  visto  a  un  hombre  tan  loco  que  preten- 
día detener  un  tren  con  una  mano.  Ahora  veo  a 
un  loco  mayor:   quiere  detener  a  una  mujer. 

FRANK 

Calla,  borracho- 

TOM 

Dices  verdad  en  lo  mío,  pero  la  cuestión  es  si 
la  digo  o  no  en  lo  tuyo. 

FRANK 

Vete...  ¡  y  no  olvides! 

ISABEL 

Descuida,  que  no  lo  olvidaré. 

Mutis. 
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ESCENA  XI 

TOM  y   FRANK 

TOM 

Trae    un    frasquito    que 
denja   sobre  la  mesa. 

Buena  recomendación  has  hecho.  Lastimarla, 
seguramente  ofenderla...  y  pedir  que  lo  recuer- 
de- Si  te  obedece  no  doy  un  maravedí  por  la  paz 
de  tu  casa. 

FRANK 

¡Si  supieras  lo  que  padezco,  Tom! 


¿Padeces? 


Pues  bebe. 
No. 
Haces  mal. 


TOM 

FRANK 

TOM 

Sacando  un  frasquito. 

FRANK 

TOM 

Bebe. 


FRANK 

¡Tengo  una  sospecha  horrible! 

TOM 

¿Sospechas? 

FRANK 

Sí. 

TOM 

Haces  bien. 
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FRANK 

¿Sabes  algo  tú? 

TOM 

Lo  sé  de  todas.  ¿Has  oído  hablar  alguna  vez 
de  honor,  de  lealtad,  de  sagrados  deberes? 

FRANK 

¡No  he  de  oir! 

TOM 

Yo  también  y  me  confié  en  el  prestigio  de  esas 
palabras,  me  pareció  injurioso,  ¡hasta  para  mi!, 
el  recelar  de  unos  ojos  candidos,  de  una  frente 
límpida,  de  una  voz  suave  y  acariciadora...  y  un 
buen  día... 

Riendo. 
un  buen  día... 

Busca  rápido  el  frasco  y 
bebe  de  largo. 

FRANK 

Te  va  a  hacer  mal... 

TOM 

Me  lo  hace  siempre. 

FRANK 

Pues  no  bebas. 

TOM 

No  bebo,  ahogo.  ¿Qué  iba  diciéndote,  Frank? 

FRANK 

Nada.  Era  yo  quien  te  contaba  mis  desventu- 
ras- ¿No  te  sorprende  a  ti  también  el  lujo  que 
ahora  se  derrocha  en  este  Circo? 

TOM 

No...  Lo  paga  el  Príncipe  Alván. 

FRANK 

¿No   te    sorprenden    los    sueldos    tan    crecidos 
que  cobramos  algunos  y  sin  haberlo  solicitado? 

TOM 

No...  Los  paga  el  Príncipe  Alván. 
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FRANK 

¿Y  no  te  sorprende  la  riqueza  con  que  aliora 
presentan  las  exhibiciones  de  Isabel  y  los  trajes 
fastuosos  que  le  facilitan? 

TOM 

No... 

FRANK 

Con  ansia. 
I  Sigue  I 

TOM 

Había  terminado  con  decir  que  no. 

FRANK 

Tú  acabarías,  pero  a  mí  me  falta  mucho,  que 

todas  mis  angustias  van  por  esa  dirección.  Y  si 

fueran  verdad...   ¡Si  fueran  verdad  te  juro  por 

mi  nombre  que  pronto  se  concluía  mi  desgracia  y 

su  pecado! 

TOM 

¿Es  una  baladronada  o  es  una  decisión? 

FRANK 

¡No  lo  ha  de  ser! 

TOM 

Entonces  te  ayudaré-  Toma. 

Le  día  el  revólver. 
Faltan  dos  balas,  lag  de  Pippo  y  Rosa  María, 
pero  hay  bastantes  aún. 

FRANK 

¿Matar? 

TOM 

Lo  que  tú  has  dicho:   concluir. 

FRANK 

Guardándlcise    ej    're^^ól- 
Vier. 
¿TÚ  crees  que  será  posible  su  engaño? 

TOM 

Yo  no  creo  en  nada  desde  que  tuve  por  fuerza 
que  creerlo  todo. 
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FRANK 

¡No  puede  ser,  no!  Isabel  es  muy  honrada. 

TOM 

¿Muy  honrada?  Pues  desconfía. 

FRANK 

Es  muy   noble  y  muy   leal. 

TOM 

¿Muy  leal?  Desconfía-  No  hay  traición  que  no 
empiece  primero  con  mil  halagos,  como  no  hay 
mentira  que  no  empiece  antes  con  alguna  ver- 
dad. 

FRANK 

Entonces,  ¿a  qué  debo  dar  crédito?  ¿A  lo  que 
veo? 

TOM 

Te  engañarán  los  ojos. 

FRANK 

¿A  lo  que  siento? 

TOM 

Te  engañará  el  corazón. 

FRANK 

¿A  la  mujer  misma? 

TOM 

Esa  te  habrá  engañado  antes  que  tu  corazón  y 
tus  ojos. 

FRANK 

I  Pero  eso  es  desconsolador! 

TOM 

Mucho...  y  solo  con  esto  lo  es  algo  menos- 

Bebe. 
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ESCENA  XII 
dichos:  thedy,  boby  y  aurelio 

THEDY 

¿Qué  tienes,  Frank? 

FRANK 

¡No  ié  qué  tengo!...  Si  no  fuera  porque  está 
ya  anunciada  mi  lucha  con  Thomsongri  y  podía 
parecer  que  buscaba  un  pretexto  para  evitarla, 
hoy  mismo  rompía  el  contrato. 

THEDY 

Cumple  mañana  tu  compromiso  y  pasado  nos 
vamos. 

FRANK 

¿Tú  querrás? 

THEDY 

Quiero. 

FRANK 

¿Y  tú,  Boby? 

BOBY 

Yo  siempre  con  vosotros- 

FRANK 

¡Ay,  qué  alegría! 

THEDY 

También  era  mi  propósito.  ¿Resuelto,  Boby? 

BOBY 

Resuelto,  padre. 

THEDY 

Pues  avisa  al  empresario. 

BOBY 

Ahora  mismo. 

Mutis. 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,  MENOS  BOBY 
FRANK 

En  cualquier  lado  nos  ganaremos  la  vida. 

THEDY 

De  sobra. 

AURELIO 

¿Contáis  ya  con  la  voluntad  de  Isabel? 

THEDY 

Hasta  ahora  bastó  la  mía  para  resolver  estos 
asuntos  de  contratas,  y  en  el  resto  no  sé  qué 
razón  pudiera  alegar  una  mujer  para  no  ir  con 
el  marido. 

TOM 

Como  no  sea  esa  misma... 

THEDY 

¿Cuál? 

TOM 

La  de  ir  con  el  marido. 

THEDY 

No  disparates.  Entre  nosotros,  lo  que  uno  quiere, 
lo  quieren  los  demás. 

FRANK 

Solo  marchando  volverá  la  paz  a  mi  alma. 

THEDY 

Pues  no  te  preocupes  ya  ni  un  momento. 
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ESCENA  XIV 
dichos:  walter  y  boby. 

WALTER 

Pero  ¿qué  rayos  me  dicen? 

THEDY 

Lo  resuelto- 

WALTER 

¿Estáis  quejosos  por  algo? 

THEDY 

Es  sencillamente  que  nos  conviene  variar  de 
público  una  temporada. 

TOM 

Ya  tienes  llenos  los  bolsillos.  Puedes  consolar- 
te, Mister. 

WALTER 

¿Y  lo  que  voy  a  perder?  ¡Damn! 

THEDY 

En  otra  ocasión  te  desquitaremos. 

Mutis    con    Boby. 

WALTER 

¡Bueno! 

TOM 

lÜievánsdose    a    Frank. 

Va  a  conocerse  vuestra  resolución  de  marchar. 
Ahora  más  que  nunca,  desconfía,  Frank,  descon- 
fía... 

Mutis  los  dos. 
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ESCENA  XV 

WALTER  y  AURELIO. 
WALTER 

Hay  que  dejar  que  pase  este  nublado,  y  des- 
pués ya  veremos  ..  ¡porque  si  no  se  arregla,  me 
hunden,  Damn,  me  hunden! 

AURELIO 

Pero  no  cuentes  conmigo  para  tus  maniobras. 

WALTER 

¡Mira  no  pagues  tú  por  todos! 

AURELIO 

Aunque  pague.  Cometí  la  irreflexión  de  ceder 
a  tus  instancias  porque  lo  juzgaba  un  poco  de 
broma  y  ni  remotamente  se  me  ocurrió  que  los 
demás  pudieran  tomarlo  muy  en  serio.  El  Prín- 
cipe, incautamente  ilusionado,  habla  ya  de  bur- 
las y  de  que  en  alguien  se  las  va  a  cobrar; 
Frank,  que  ventea  1^  traición,  se  revuelVg  in- 
quieto; e  Isabel,  que  cree  haber  hallado  el  ideal 
de  su  vida,  sueña  ya  en  desvarios... 

WALTER 

¿Y  a  ti  qué  te  importa  todo  eso?  Tú  aquí  no 
eres  más  que  un  juguete  mío,  que  no  te  despeda- 
zo porque  no  vales  ni  la  pena  de  ello. 

AURELIO 

Puede  ser...  pero  yo  te  aseguro  que  no  pasa 
un  día  más  sin  que  Isabel  conozca  por  mí  mismo 
que  todo  es  mentira,  que  todo  es  farsa,  y  que 
no  debe  dejarse  aprisionear  en  las  redes  de  este 
burdo  engaño. 
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WALTER 

¡Si  lo  haces,  te  dejo  molido  a  palos! 

AURELIO 

Pues  empieza  ya,  que  hoy  sin  falta  lo  diré. 

WALTER 

¿Y  qué  trabajo  me  costaría  destrozarte,  qué 
trabajo? 

AURELIO 

Cuando  empieces  lo  veremos. 

WALTER 

¡Ahora  mismo  I 


ESCENA  XVI 

dichos:    ISABEL. 
ISABEL 

¿Y  destrozarle  por  qué? 

WALTER 

Dominándose     y     Son- 
riendo. 
Son  bromas  que  nos  gastamos,  ¿verdad? 

AURELIO 

Verdad. 

WALTER 

Y  si  fueran  veras,  partida  aplazada  aun  no  es 
partida  perdida.   ¿Verdad,  Aurelio? 

AURELIO 

Verdad,  Mister  Walter. 

WALTER 

Entonces...  r ementar,  ¿eh? 

Remenbar. 
AURELIO 

Hasta  pronto,  sí. 
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WALTER 

Pues...  good  evening. 

Gud  ívinin. 

Mutis. 


ESCENA  XVII 

ISABEL  y  AURELIO. 
ISABEL 

¿Tenéis  cuentas  pendientes? 

AURELIO 

No.  Zanjadas  y  bien  zanjadas. 

ISABEL 

¡Lo  que  yo  daría  por  tener  un  carácter  como 
el  tuyo!  Gozar  mucho,  sufrir  mucho  y  por  conse- 
cuencia  vivir  mucho. 

AURELIO 

A  veces  te  amargaría... 

ISABEL 

Sí;  pero  nunca  era  el  arrastrar  continuamente 
este  fardo  horrible  de  la  indiferencia  por  todo. 
Vale  más  sufrir  que  bostezar. 

AURELIO 

Eso  se  dice,  pero  cuando  llegan  las  penas  se 
echan  de  menos  las  tranquilidades. 

ISABEL 

¡Yo,  no! 

AURELIO 

Entonces  haces  bien  en  tenerme  envidia.  Si  el 
vivir  es  no  llevar  una  hora  tranquila,  soñar  co- 
mo un  iluso  y  aborrecer  como  un  desesperado, 
sí,  yo  soy  el  ideal.  Y  a  la  mujer  que  fuera  tan 
loca  que  no  vacilara  en  unir  al  mío  su  destino, 
yo  le  garantizaba  desde  ahora  un  amor  tan  in- 
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menso...  y  tan  cruel,  tan  apasionado...  y  tan  fe- 
roz, que  ella  misma  al  abrazarme  no  sabría  si 
decirme  ternuras  o  blasfemias. 

ISABEL 

Espantada. 
i  Aurelio  I 

AURELIO 

Odiarse  y  adorarse  en  un  mismo  día,  reir  y 
llorar  en  un  mismo  instante,  correr  mundo  sin 
cesar,  porque  el  mundo  nos  iría  echando  de  to- 
dos los  sitios  como  a  reprobos,  y  nosotros,  bus- 
cando un  sitio  nuevo,  no  descansaríamos  jamás, 
y  como  pregunta  el  peregrino:  ¿hay  posada  aquí 
para  el  caminante?...  nosotros  preguntaríamos 
en  todas  partes:  ¿hay  sitio  aquí  para  el  amor? 

ISABEL 

Faacinada. 
1 1  Aurelio ! ! 

AURELIO 

Y  si  no  lo  hubiera  en  ningún  lado,  entonces 
de  un  vuelo  nos  iríamos  más  allá  de  las  nubes 
para  decir:  por  la  tierra  no  quieren  el  amor... 
¿lo  queréis  vosotros  en  el  cielo? 

ISABEL 

Con  ansia». 
Esas  palabras  no  son  tuyas. 

AURELIO 

Por  mi  alma  que  sí. 

ISABEL 

Entonces... 

Cogiéndole  por  los  hom- 
bros. 

¡Mírame,  míame!  ¿Entonces  eres  tú  quien  me 
escribe? 

AURELIO 

Perdón... 

6 
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ISABEL 

Despreciativai. 
¡Traidor...  traidor!  ¿Y  aun  era  poco  la  vileza 
de  escribirlas?  ¿Había  además  que  poner  fuego 
en  ellas  para  que  efectivamente  me  abrasara? 

AURELIO 

En  las  cartas  no  hubo  más  engaño  que  la  fir- 
ma. 

ISABEL 

¿Y  en  lo  demás,  no? 

AURELIO 

En  lo  demás,  no;  porque  tú  eres  el  único  afán 
de  mi  vida,  y  te  hablaba  yo,  te  rogaba  yo,  y  en 
cada  palabra  mi  amor  se  complació  en  desbor- 
darse. 

ISABEL 

Espantad». 
¿Tu  amor,  Aurelio? 

AURELIO 

Y  ya  que  la  mala  suerte  mía  lo  dispuso  de 
este  modo,  perdóname  a  un  tiempo  la  falsedad 
de  escribirte  y  la  verdad  de  adorarte. 

ISABEL 

Eso  hay  que  concluirlo. 

AURELIO 

i  Isabel ! 

ISABEL 

Hay  que,  desecharlo. 

AURELIO 

Yo  sé  cómo  llega.  Ahora  dime  tú  solamente 
cómo  se  deja. 

ISABEL 

¿Pero  será  posible  que  haya  en  el  mundo  una 
adoración  así?  I 

AURELIO 

La  mía.  Tan  enorme  es,  que  si  tú  accedieras  a 
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seguirme,  ni  amor  necesitarías,  porque  bastaba 
el  mío  solo  para  que  los  dos  rebosáramos  de 
amor. 

ISABEL 

Calla,  Aurelio,  calla... 

AURELIO 

Llevándosela. 
Y  nada  más   que   con  permitirme  adorarte, 
Isabel  amada,  te  parecería  que  despertabas  en 
otra  vida,  y  que  hasta  hoy  en  realidad  no  ha- 
bías vivido. 

ISABEL 

I Y  para  siempre! 

AURELIO 

Para  siempre  la  eternidad  empezaría  hoy. 

ISABEL 

Por  compasión,  Aurelio;  me  siento  morir... 

AURELIO 

¡No! 

ISABEL 

Hay  algo  extraño  en  mí  que  me  ahoga. 

AURELIO 

Algo  desgarrador  y  doloroso,  ¿verdad?  Pero 
no  temas,  que  no  es  que  mueres,  no,  es  que 
naces. 

ISABEL 

¡  Aurelio ! 

AURELIO 

Abnazándlbila.   . 
El  mundo  se  ensancha,  el  horizonte  se  dilata,  la 
vida  nos  aguarda-  ¡Ven,  Isabel! 

ISABEL 

El  ideal  y  hombre  se  han  juntado.  Es  ya  uno 
mismo  y  uno  solo.  ¡Vencida  estoy! 

AURELIO 

Ven,  Isabel. 
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ISABEL 

¡Llévame,  Aurelio! 

AURELIO 

Y  tú  verás  como  el  mundo  tiene  alegrías  infi- 
nitas, porque  aun  después  de  gozadas  nos  hacen 
vibrar  intensamente  con  su  recuerdo. 

Vían   desaparieciendo    len- 
tamente. 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  FRANK  y  TOM 


Traición... 

TOM 

¿Traición? 

FRANK 

En  voz  baja. 

¡Mata,  Frank! 

TOM 

FRANK 

¡A  matar  voy! 

Da  uno's  pasos  y  se  de- 
tiena  asombrado,  mirando 
a  Tom. 

¡No  es  el  Príncipe! 

TOM 

¿Qué  importa? 

FRANK 

¡Es  Aurelio!  I 

TOM.  I 

Quien  sea.  Como  a  Pippo  y  Ros^  María,  ma- 
ta, Frank,  mata. 
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FRANK 

¿Y  si  no  fueran  culpables?  |Ay,  Dios,  si  no 
fueran  culpables  y  yo  los  matara! 

TOM 

jNo  lo  han  de  ser!  ¡Mata,  cobarde,  mata! 

FRANK 

Sí,  sí. 

Avanza    'decidido   y    se 
detiene  bruscamentie.  Ce  la 
angustia. 
¡Ay,  el  corazón,  el  corazón  que  me  saltó  del 
pecho. 

Cae  sin  sentido. 
TOM 

Una  vez  más  que  el  corazón  no  sirve  para  na- 
da en  este  mundo... 


ESCENA  XIX 
dichos:  walter 

WALTER 

Vamos  a  escena... 

TOM 

Imposible... 

WALTER 

jEs  que  va  a  empezar  la  pantomima! 

TOM 

Señalando  el  cuerpo  de 
Frank. 
Sí...  pero  diles  que  dispensen,  porque  ahora 
hemos  empezado  la  tragedia. 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  de  la  casa  de  los  Rikaldy.  Una  jaula  vacía: 
Unos  tiestos  de  ramas  solas,  sin  flores,  en  el   alféizar  de 
la  ventana. 
Is  a  mediodía,  a  todo  sol. 


ESCENA  PRIMERA 

FRANK,  THEDY  y  BOBY,  seiitados  Separadamente 
y  silenciosos-  ricardin,  de  pie,  en  la  ventana. 

Luego   ANTOÑONA. 


ANTOÑONA 

El  almuerzo. 

Muti». 

BOBY 

Bien. 

Una  pajusa. 

RICARDÍN 

Papá  Thedy...  ¿por  qué  no  hay  flores? 

THEDY 

Nadie  las  riega. 
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RICARDÍN 

iQué  malos  sois! 

THEDY 

Sí... 

Otra   pausa. 
RICARDÍN 

Papá  Thedy...  ¿por  qué  murió  el  canario? 

THEDY 

Porque  nadie  le  echó  de  comer. 

RICARDÍN 

¿Y  por  qué  no  le  echaron  de  comer? 

THEDY 

Se  olvidarían... 

Acercándose    a    Thedy. 

RICARDÍN 

¡Qué  malos  1 

THEDY 
Sí... 

RICARDÍN 

Y  mamá,  ¿por  qué  se  fué  sin  decirrie  adiós? 

THEDY 

No  sé,  Ricardín. 

RICARDÍN 

Ac  oreándose  a  Frank, 
¿Por  qué,  papá  Frank? 

FRANK 

Brusco. 
I  Cállate  1 

BOBY 

Porque  no  pensaba  tardar  tanto. 

RICARDÍN 

¿Y  por  qué  no  vuelve? 

BOBY 

No  sé... 
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RICARDÍN 

Yo   quiero   que   venga   mamá.    ¡Mamá,   ma- 
maíta ! 

FRANK 

¡¡Cállate,  o  te...!! 

RICARDÍN 

Espantado, 
Papá  Frank.... 

FRANK 

¡Vete  a  tu  cuarto  ahora  mismo,  vete!   ¡Que 
te  vayas  he  dicho! 

Ricardín  baja  la  cabejza 
y  mutis  lento. 

THEDY 

Después  de  salir  Ricar- 
dín. 
Eres  injusto  con  el  pequeño. 

FRANK 

Lo  soy...  ¿y  qué? 

THEDY 

Nada...  nada. 

Una  pausa. 
BOBY 

Vosotros  resolveréis  lo  que  mejor  os  conven- 
ga. Yo,  con  vosotros  o  solo,  me  marcho  mañana. 

THEDY 

¿A  dónde? 

BOBY 

A  cualquier  lado...  pero  me  voy. 

FRANK 

Haces  bien. 

BOBY 

Me  da  vergüenza  el  presentarme  delante  de 
nadie. 

FRANK 

Con  razón. 
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BOBY  ^ 

[Debía  tragarnos  la  tierra! 

FRANK 

¡A  mí,  a  mí  sóloí 

BOBY 

A  los  cuatro,  que  para  todos  es  la  misma  des- 
dicha. 

FRANK 

¿Desdicha?  No.  Infamia,  infamia. 

BOBY 

¡Y  pensar  que  ayer  tuviste  un  triunfo  tan 
grande  venciendo  a  Thomsongri,  al  invencible 
Thomsongri ! 

FRANK 

¡  Qué  me  importa  ya  eso !  Ni  lo  recuerdo- 


ESCENA  II 

dichos:  antoñona. 

antoñona 

Dándole  una  tarjeta. 
Este  señor. 

THEDY 

El  empresario  del  Nuevo  Circo,  que  quiere 
contratarnos,  es  decir,  quiere  contratar  a  los  Ri- 
kaldy. 

BOBY 

Pues  nosotros  somos. 

FRANK 

Eramos,  Boby,  éramos,  pero  ya  no  lo  somos 
desde  que  nos  mató  una  mujer.  Los  Rikaldy  mu- 
rieron. 


LOS    RIKALDY — 91 
THEDY 

Es  verdad.  Ahora  hay  unos  hombres,  destro- 
zados, dispersos,  sin  ánimo  para  nada,  y  que 
creen  todavía  que  viven,  ¡pero  no  viven,  no! 

FBANK 

Ni  quieren. 

ANTOÑONA 

No  digan  eso,  que  aun  han  de  tener  muchas 
horas  de  alegría  si  Dios  quiere. 

FRANK 

No  sé,  aislados  y  separadamente,  lo  que  será 
la  suerte  de  cada  uno  el  día  de  mañana,  pero  la 
casa  de  los  Rikaldy  ya  se  hundió  para  siempre. 

ANTOÑONA 

Aún  están  ustedes... 

THEDY 

Como  si  no  estuviéramos.  La  casa  es  la  mu- 
jer... 

FRANK 

¿No  lo  ves?  Nosotros  seguimos  aún  aquí,  la 
mujer  ha  desaparecido...  ¡y  mira,  mira!  Las  flo- 
res se  han  secado,  el  pájaro  muerto,  el  niño  llora 
y  los  hombres  se  desesperan...  ¡todo  esto  porque 
una  mujer  nos  traiciona!  Dice  bien  Tom;  ¡qué 
bestias  son  los  hombres,  qué  bestias! 

Una  pausa. 
ANTOÑONA 

Ese  señor  aguarda... 

THEDY 

Dile  que  dispense,  que  aquí  ya  no  hay  a  quien 
contratar.4 

ANTOÑONA 

Pero,  señor... 

FRANK 

¡Que  no  hay!  Los  Rikaldy  murieron.  Díielo, 
díselo. 
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ANTOÑONA 

Bien...  Miren  que  el  almuerzo  se  enfría... 

BOBY 

El  almuerzo,  padre. 

THEDY 

Ahora  vamos...  ¡Bíselo! 

Sin  moverse. 

ANTOÑONA 

Se  lo  diré. 

FRANK 

Es  ya  inútil  que  pretendan  nada  de  nosotros. 
Boby  se  marcha  y  tú  solo  ya  no  constituyes  nú- 
mero. 

THEDY 

¡Pero  tú  sí! 

FRANK 

Yo  menos  aún,  porque  he  resuelto  cambiar  de 
oficio. 

THEDY 

¿Cambiar? 

FRANK 

Inmediatamente.  Yo  no  quiero  nada — ¿lo 
oyes? — en  absoluto  nada  que  sea  una  memoria 
de  lo  pasado- 

THEDY 

Suplicando. 
Frank... 

FRANK 

Nada.  El  pasado  también  debe  morir. 

THEDY 

Resignado, 
Que  muera,  pues...  pero  cuidado,  hijos,  cuida- 
do con  no  matar  además  el  porvenir. 

FRANK 

Para  mí,  todo  es  ya  uno. 
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ANTOÑONA 

Anden...  Almuercen. 

THEDY 

Ahora,  sí,  ahora. 

ANTOÑONA 

Comprendan  que  esto  no  es  bien  para  la  sa- 
lud- ni  es  orden  de  casa,  ni  es  nada! 

FRANK 

Tienes  razón.... 

ANTOÑONA 

Pues  si  la  tengo,  escúcheme  un  poco,  que  todo 
no  va  a  ser  desconsolarse. 

FRANK 

Sí,  almorzaremos. 

ANTOÑONA 

¿Y  al  niño  no  lo  buscan?  Llora  el  pobrecito 
desesperado. . . 

FRANK 

Tráelo  tú. 

ANTOÑONA 

No  es  la  materialidad  de  traerlo.  Hay  que  ha- 
cerle una  caricia  también. 

FRANK 

No  sé.  ¡Hoy  no  sé! 

ANTOÑONA 

¡Jesús,  Jesús!... 

Mutis. 

THEDY 

Hazte  cargo  de  que  el  chiquillo  no  se  explica 
todavía  la  desgracia  nuestra. 

FRANK 

¿Y  tú?  ¿Te  la  explicas  tú?  Idolatrada  por  to- 
dos, halagada  por  todos,  pendientes  de  ella  todos 
para  satisfacer  sus  caprichos,  e  ir  a  que  la  des- 
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precien  y  a  pasar  miserias  con  quien  no  tiene 
posición,  ni  nombre,  ni  fortuna,  ¡ni  nada  que 
la  pudiera  fascinar!...   ¡Explícalo,  explícalo! 


ESCENA  III 
dichos:  tom 

THEDY 

Un  mal  momenlo... 

FRANK 

¿Y  eso  basta  para  hundir  a  tantos  hombres  y 
a  tantas  cosas? 

BOBY 

Hola,  Tom. 

TOM 

Hola.  La  gente  no  habla  más  que  de  tu  gran 
triunfo,  y  los  periódicos  publican  tu  retrato  con 
enormes  elogios. 

FRANK 

Bueno. 

TOM 

Van  a  Hoveros  los  contratos  a  montones- 

FRANK 

Bueno. 

TOM 

¿Será  posible  que  no  te  alegres,  Frank? 

FRANK 

Levantándf <se  asombrado. 
¿Alegrarme? 

TOM 

Es  la  gloria  que  llega  para  ti. 

THEDY 

Es  la  gloria... 
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TOM 

¡Es  la  fama,  es  la  riqueza! 

FRANK 

La  riqueza...  la  fama...  ¡Ay,  padre  de  mi  al- 
.  ma,  padre! 

THEDY 

La  vida  hace  una  nueva  más.  Resignémonos, 
hijo. 

TOM 

Los  profesionales  mismos  están  maravillados 
de  un  triunfo  tan  rápido  y  tan  decisivo. 

THEDY 

¡Realmente  fué  un  asombro  cómo  le  derro- 
taste 1 

FRANK 

¡La  ira,  padre,  la  ira!  Pensaba  en  que  era  el 
otro,  ¿sabes,  el  otro?,  y  en  cada  golpe  iba  a  ma- 
tar. 

BOBY 

Desgraciadamente  no  era  el  otro. 

FRANK 

Desgraciadamente. 

BOBY 

En  lugar  de  vencerle  y  de  estropearle  con  tan- 
ta facilidad,  mejor  hubiera  sido  que  él  te  ma- 
chacara a  ti  la  cabeza. 

FRANK 

Mejor,  sí,  ya  lo  creo.  Pero  estos  días  no  ten- 
go suerte. 

BOBY 

No. 

FRANK 

Si  la  tuviera  los  habría  encontrado...  y  ya  no 
vivirían.  ¡Maldita  sea  mi  estúpida  flaqueza  de 
no  haber  matado! 


I 
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TOM 

¿Y  qué  adelantarás?  ¿Qué  adelanté  yo  con 
matarlos?  No  tenía  yo  culpa  ninguna  y  me  eché 
sobre  mis  hombros  una  culpa  enorme.  ; 

FRANK 

No  la  temo. 

TOM 

Hoy.  Mañana  sí  la  temerás. 

BOBY 

¡Pero  tú  mismo  dices  que  los  matarías  mil 
veces ! 

TOM 

Sí.  Cuando  el  recuerdo  es  muy  penoso,  cuando 
la  ginebra  me  excita...  pero  cuando  discurro  fría- 
mente, veo  con  claridad  el  gran  error  de  mi  ven- 
ganza, y  no  quisiera  para  vosotros  las  inútiles 
amarguras  que  he  llamado  ciegamente  sobre  mí. 

THEDY 

Dice  bien. 

FRANK 

i  Dice  mal!  Eso  no  se  concluye  más  que  de  un 
modo. 

TOM 

¿Y  tú  piensas  que  de  ese  modo  se  concluye 
para  siempre?  Al  contrario,  Frank,  El  matar  no 
es  un  castigo  eterno  para  el  que  muere,  sino  para 
el  que  mata.  ¡Bien  lo  sé!  Mira  si  fué  torpeza  la 
mía:  yo,  porque  vivo,  con  los  años  envejecí,  y 
ella,  porque  la  he  matado,  a  pesar  de  los  años, 
sigue  joven  y  hermosísima.  No  la  maté,  no-  Al 
revés,  la  eternicé. 

FRANK 

Despreciíativo. 
¿Y  he  de  perdonar? 
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TOM 

¿Quién  te  ha  dicho  que  el  dejarla  ir  se  parez- 
ca ni  remotamente  a  perdonar?  Es  nada  más  que 
fiarle  al  tiempo  el  cuidado  de  vengarte...  ¡Y  ese 
es  el  único  que  lo  sabe  hacer  cumplidamente! 

THEDY 

El  único. 

FRANK 

No.  ¡Por  mí  mismo  ha  de  ser! 

TOM 

Empezará  por  darles  el  hastío... — el  hastío 
entre  amantes...  ¿te  lo  figuras? —  Sólo  eso  ya 
basta  para  desquitarte  de  muchas  amarguras. 

FRANK 

No  basta. 

TOM 

Luego  se  aborecerán,  inculpándose  mutuamen- 
te de  sus  desdichas  y  sin  atreverse  aún  a  sepa- 
rarse. ¿Te  lo  figuras?  Amantes  sin  amor,  des- 
unidos ya  para  la  ilusión  y  ligados  todavía  por 
el  delito.... 

FRANK 

¡No  basta! 

TOM 

Al  fin  la  abandonará...  y  entonces  vendrán 
para  ella  rremediablemente  las  horas  de  lágri- 
mas y  de  miserias... 

THEDY 

¡Calis,  Tom! 

TOM 

Y  como  llantos  y  hambres  no  son  buenos  soste- 
nedores de  la  hermosura,  se  pondrá  fea,  no  la 
solicitará  nadie  ni  para  un   capricho... 

THEDY 

I  Calla! 
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TOM 

Y  entonces,  no  teniendo  ya  a  donde  volver 
los  ojos,  los  volverá  por  fuerza  hacia  el  único 
hogar  de  la  tierra  a  donde  jamás  quisiera  ir.  ¡A 
tu  casa,  Frank! 

FRANK 

¡Y  yo  la  mataré! 

TOM 

No  podrías:  vendrá  ya  muerta.  Tan  cambia- 
da, que  a  ti  mismo  te  costará  trabajo  el  cono- 
cerla; tan  miserable,  que  a  ti  mismo  te  dará 
pena  de  mirarla,  y  tan  distinta,  tan  otra  de  lo 
que  fué,  que  en  vano  buscarás  en  ella  a  tu  Isa- 
bel. Y  si  ya  no  es  la  tuya,  si  es  otra...  ¡a  otra 
no  la  tienes  tú  por  qué  matar! 

TIIEDY 

¡Calla  por  compasión,  calla! 

FRANK 

jNo,  sigue,  sigue,  que  eso  me  consuela! 

TOM 

Y  esa  visión  de  la  mujer  que  ha  sufrido  será 
la  única  que  borre  de  tu  alma  la  imagen  persis- 
tente de  la  otra  mujer  hermosa  y  engañadora. 

Sonriendo  triste. 

THEDY 

Dice  la  verdad.  Y  ese  día  no  será  son  el  de  la 
venganza  para  ti,  sino  también  el  de  li  justicia 
para  ella,  porque  al  verla  aniquilada,  de^' rozada, 
deshecha,  será  cuando  te  digas  con  ra^ín:  po- 
brecita...  no  me  engañó  a  mí,  no;  se  engai  ó  ella. 

TOM 

Eso,  eso. 

BOBY 

¿Es  que  tú  perdonarías  a  la  tuya  si  volviera  a 
vivir? 
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TOM 

¿Viéndola  dichosa?  ¡No I  Una  vez,  dos,  cien 
veces  la  mataría! 

FRANK 

¡Y  yo! 

TOM 

Pero  es  porque  no  soy  lo  bastante  rencoroso 
para  saber  castigarla  bien,  que  morir  en  plena 
felicidad  no  es  morir  del  todo  y  matar  en  ese 
momento,  no  es  matar  de  veras. 

THEDY 

Sufrir  es  más- 

TOM 

Mucho  más.  Escúchame,  Frank.  Si  la  quieres 
y  tienes  buen  corazón,  mátala  mientras  se  cree 
feliz;  si  la  odias  y  eres  cruel,  déjala  que  viva 
para  que  llegue  a  ser  desgraciada. 

FRANK 

Las  dos  cosas  a  la  vez:  quererla  y  odiarla. 

TOM 

Entonces  muere  tu. 

FRANK 

Muerto  estoy  ya- 

THEDY 

Y  yo...  el  hermano  y  el  hijo,  los  cuatro  hom- 
bres que  la  vida  pone  en  torno  de  cada  mujer,  y 
a  quienes  ella  salva  o  destroza. 

BOBY 

Pusimos  todo  en  ella. 

FRANK 

Y  con  ella  lo  perdimos  todo. 

TOM      ' 

Pero  no  fué  su  culpa,  fué  la  nuestra. 

FRANK 

¿La  nuestra,  por  qué? 
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TOM 


Por  eso,  por  confiarle  tanto.  Y  ya  que  la  mujer 
es  y  será  eternamente  el  eje  de  la  vida,  alabado 
sea  el  hombre  que  pone  mucho  en  el  amor  de  una 
mujer...  ¡pero  maldito  sea  el  hombre  que  en  el 
amor  de  la  mujer  lo  pone  todo! 

FRANK 

¡Verdad! 

TOM 

Esos  son,  como  tú  y  como  yo,  bestias,  bestias, 
¡  bestias ! 

Mutis. 


ESCENA  IV 
DICHOS,  menos  tom 

BOBY 

Tiene  razón.  Fuimos  torpes  al  fiarnos  dema- 
siado, pero  es  inútil  ya  desconsolarse.  ¡Hay  que 
marchar ! 

FRANK 

Harás  perfectamente. 

THEDY 

¡No!  Boby,  hijo,  ¿por  qué  nos  dejas?  ¿No  son 
ya  bastantes  las  desdichas  que  tenemos? 

BOBY 

¡Esto  no  es  vida,  padre! 

THEDY 

Pero  te  necesitamos  más  que  nunca.  Y  el  día 
que  vuelva  esa  infeliz... 
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BOBY 

¿Que  vuelva?  ¿Tú  estás  loco,  padre?  ¿Eg  que 
puede  ya  pisar  nuestra  casa? 

IHEDY 

Dios  lo  haga... 

BOBY 

Pues  si  viene  se  la  echará  a  patadas. 

THEDY 

No.  Se  abrirán  los  brazos- 

FRANK 

i  Nunca  I  jLo  suyo  no  se  perdona  nunca! 

THEDY 

Vendrá  desesperada... 

BOBY 

Eso  merece. 

THEDY 

Vendrá  con  el  alma  en  dolor  y  en  vergüenza.... 

BOBY 

Eso  merece.  Que  eso  tenga. 

FRANK 

¿Pensar  en  admitirla?  ¡Nunca!  ¡Jamás! 

BOBY 

¡Jamás! 

THEDY 

Vosotros  no  perdonaréis,  vosotros. 

FRANK 

Ni  nadie. 

THEDY 

Nadie,  de  los  que  ponen  el  orgullo  sobre  el 
amor,  pero  los  que  ponemos  amor,  solamente 
amor,  sin  una  sombra  de  egoísmo  y  sin  preten- 
der siquiera  que  nos  correspondan  en  la  medida 
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inagotable  con  que  se  les  dá,  nosotros  perdona- 
mos siempre  que  nos  lo  piden  arrepentidos. 

Levantándose. 
¿Qué  digo?  ¿Cuando  lo  piden  y  cuando  se  arre- 
pienten? ¡¡Ño!!  Sin  pedirlo,  sin  arrepentirse... 
aun  casi  no  han  empezado  ellos  a  pecar  ¡y  ya 
hemos  empezado  nosotros  a  perdonarles! 

BOBY 

¡Nos  hizo  un  daño  horrible,  padre! 

THEDY 

¿Horrible? 

BOBY 

iSí! 

THEDY 

Ahí  tienes  ya  la  diferencia  entre  el  amor  del 
padre  y  el  amor  de  todos  los  demás.  Vosotros 
miráis  el  daño  que  os  hace  y  nosotros  miramos 
el  que  ellos  se  hacen  a  sí  mismos...  y  el  nuestro 
no  nos  preocupa. 

BOBY 

Eso  es  demasiado  generoso. 

THEDY 

No,  es  nada  más  un  sentimiento  que  tú  no 
comprendes  todavía...  ni  tienes  aún  porqué  com- 
préndelo. El  amor,  para  que  sea  muy  grande, 
necesita  que  lo  hagan  sufrir  mucho...  ¿y  a  ti, 
qué  te  ha  costado  tu  hermana  de  inquietudes  por 
su  porvenir,  de  ansias,  de  miedos  pavorosos  en 
las  enfermedades  de  su  niñez?  Nada-  Algunas 
ni  siquiera  las  supistes. 

BOBY 

¡Pero  yo  la  quería! 

THEDY 

A  condición  de  que  también  ella  te  quisiera. 
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BOBY 

¡Claro! 

THEDY 

Pues  yo  sin  condición  ninguna.  La  quiero  si 
me  quiere  y  la  quiero  si  no  me  quiere,  que  yo  no 
he  preguntado  nunca  lo  que  me  daba  en  cambio 
de  mi  cariño.  No.  Nunca.  Nosotros  decimos  so- 
lamente: toma  nuestro  amor,  hijo...  y  si  tú  no 
me  das  nada,  absolutamente  nada...  ¡¡tómalo 
también,  que  tuyo  es  y  no  puede  ser  de  ningún 
otro ! ! 

FRANK 

Yo  no  tengo  las  mismas  razones  que  tú  para 
esa   clemencia. 

THEDY 

Al  contrario,  tú  las  tienes  para  ser  implacable- 
El  marido  busca  a  la  mujer  por  los  placeres  que 
ella  da.  Le  quitan  eso,  no  tenía  más,  le  quitan 
todo.  Y  me  explico  bien  que  seáis  luego  tan  se- 
veros, porque  en  realidad  esa  mujer  no  es  vues- 
tra ¡pero  mía  sí  lo  es!  Lleva  mi  carne  y  mi  san- 
gre, ¿no  es  verdad?  Pues  entonces,  al  pecar  ella, 
es  también  algo  de  mi  carne  la  que  ha  pecado, 
y  a  medias  somos  culpables  ella  y  yo. 

FRANK 

¡No  digas  eso! 

THEDY 

¡Que  vuelva,  que  vuelva!  Lo  demás  no  tiene 
valor  ni  tiene  sentido  para  mí.  Estar  con  ella  o 
sin  ella.  Esa  es  toda  la  cuestión  y  el  resto 
no  significa  nada  a  mis  ojos,  que  fealdad  o  her- 
mosura, torpeza  o  talento,  honor  o  deshonor 
al  final  de  la  vida  todo  eso  no  es  más  que  pala- 
brería, y  la  verdad  única  de  los  padres  se  redur 
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ce:  a  que  es  mi  hija  y  está  conmigo  o  a  que  @« 
mi  hija  y  estoy  sin  ella. 

BOBY 

¡Hay  algo  más,  padre! 

THEDY 

Sí.  Hay  palabras  y  hay  ilusiones,  pero  reali- 
dades, no.  Esa  y  nada  más  que  esa- 

FRANK 

¡Mentira! 

THEDY 

Tan  verdad,  que  cuando  llegues  a  mis  años,  tú 
verás  como  el  mundo  entero  se  reduce  a  los  hi- 
jos, y  para  el  que  no  los  tiene,  tú  verás  también 
como  el  mundo  entero  no  es  nada,  nada...  ¡y 
nada! 

BOBY 

No  te  creo... 

THEDY 

Aún  no  es  el  tiempo  tuyo  de  creer,  ¡Que  vuel- 
va pronto,  que  vuelva! 

FRANK 

Sí,  para  matarla. 

THEDY 

No...  para  pedirle  perdón. 

BOBY 

¿Tú  a  ella? 

THEDY 

Yo. 

BOBY 

¡Desvarías,  padre! 

FRANK 

¡No  sabes  lo  que  dices! 

THEDY 

Sí  lo  sé,  sí.  Cuando  uno  se  marcha,  siempre 
hay  algo  de  culpa  en  los  que  se  quedan. 
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FRÁNK 


En  nosotros,  no! 


THEDY 

No  nos  daremos  cuenta  de  cuál  es,  porque  a 
veces  no  estuvo  en  la  voluntad  el  causarla,  pero 
siempre  la  hay,  siempre. 

BOBY 

iNol 

THEDY 

Siempre,  Boby,  siempre. 


ESCENA  V 
dichos:   antoñona  y  ricardin. 

ANTOÑONA 

Ven  sin  miedo,  Ricardin.  Besa  a  papá. 

ricardín 
Papá... 

FRANK 

Besándole. 
Hijito... 

RICARDÍN 

Yo  quiero  que  venga  mamá... 

FRANK 

Apartándole  bruscamen- 
te. 
¡Yo,  no! 

RICARDÍN 

Espantado, 
Papá  Frank... 

FRANK 

11  Yo,  noli 
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BOBY 


¡Frank,  Frank! 
Ven,  Ricardín... 

¡Papá  Thedy! 


Corriendo  a  interponer- 
se. 


THEDY 


RICARDÍN 


THEDY 

Cuando  una  mujer  empieza  a  subir  la  cuesta 
de  la  Amargura,  nosotros  somos  los  únicos  que  la 
protegeremos  siempre  y  que  no  querremos  jamás 
saber  si  tiene  o  no  tiene  culpa.  Para  ella  no  hay 
ya  en  su  vida  más  verdad  que  al  de  nosotros 
dos:  yo,  la  verdad  que  acaba,  y  tú,  la  verdad  que 
empieza.  Y  puesto  que  somos  los  únicos,  no  te 
apartes  de  mí,  Ricardín,  para  que  nos  encuentre 
juntos  al  momento  de  ampararla. 

FRANK 

¡Thedy,  un  hombre  de  bien  no  ampara  a  tal 
mujer! 

THEDY 

No  sé  lo  que  harán  los  hombres  de  bien,  pero 
sé  algo  más  grande  todavía:  que  el  hijo  para  la 
madre  y  el  padre  para  la  hija,  no  tienen  nada 
que  ver  con  lo  que  vosotros  llamáis  hombres. 

Abrazándole. 
¡Juntos,  Ricardín,  juntos! 


TELÓN 
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